第8章

暴雨是下午两点一刻来的。

美纱当时正在院子里晾床单。上午还是大晴天，太阳晒得人发晕，她想着趁天好多洗几条，谁知道刚把湿床单搭上晾衣绳，天边就涌过来一大片黑云。

她抬头看了一眼，心里咯噔一下。

这云来得太急了。

果然，没等她反应过来，豆大的雨点就劈头盖脸砸了下来。那雨点又密又急，砸在地上能溅起半尺高的水花，砸在脸上生疼。

美纱暗骂一声，手忙脚乱地去扯床单。可晾衣绳上挂着七八条，她一个人哪里扯得过来？刚扯下两条，剩下的已经被雨浇透了，湿漉漉地贴在绳子上，又重又滑。

雨越下越大，劈头盖脸地浇下来。美纱的衣服瞬间湿透，头发贴在脸上，雨水顺着睫毛往下淌，眼睛都快睁不开了。她咬着牙，踮着脚去够最高处的那条床单——

“美纱！”

一道声音穿透雨幕。

她还没反应过来，一道身影已经冲进院子，手里撑着一把黑色的大伞，三两步跨到她身边，把伞举到她头顶。

是顾俊介。

他浑身也湿透了——从院子门口跑过来那几十米，足够让暴雨把人浇个透。头发贴在额头上，衣服紧紧裹着身子，可他手里的伞却端端正正举在她头顶，自己半个身子露在外面。

“你怎么不躲一下？”他看着她，眉头皱得紧紧的。

美纱抱着两条刚扯下来的床单，浑身滴着水，狼狈得像刚从水里捞出来：“我在收床单……”

他低头看了看晾衣绳上还在风雨里飘摇的那几条，又抬头看她。

她站在伞下，嘴唇冻得有点发白，睫毛上挂着水珠，眼睛却还是亮亮的，带着一点做了错事的心虚。

他忽然就笑了。

“笑什么？”美纱瞪他。

“笑你。”他说，嘴角的弧度压都压不下去，“笑你傻。”

美纱想反驳，他已经把伞塞到她手里，自己三两步跨到晾衣绳边，长臂一伸，几下就把剩下的床单全都扯了下来。那动作快得，像是生怕她再冲过去似的。

“抱着。”他把一堆湿床单塞给她，自己接过伞，重新举到她头顶，“走，进屋。”

美纱抱着那堆湿漉漉的床单，被他半推着进了门廊。

门廊不大，但足够遮雨。她站在里面，他把伞收起来，抖了抖，靠在墙边。然后转过身，上下打量她。

美纱被他看得不自在：“看什么？”

“看你湿成什么样了。”他说，语气里带着点无奈，“快去换衣服，别感冒了。”

美纱低头看了看自己——白裙子紧紧贴在身上，头发湿成一缕一缕的，脚下已经积了一小滩水。确实挺狼狈的。

“你呢？”她问。

“我没事。”他说，可话音刚落，就打了个喷嚏。

美纱看着他，他也看着她。

两个人忽然都笑了。

“等着。”美纱说，转身上楼。

等她换了衣服下来，看到顾俊介正站在门廊里，帮她把那些湿床单一条条抖开，搭在门廊的晾衣绳上。他的衣服还是湿的，后背洇出一大片深色，袖子上的水还在往下滴，可他好像完全不在意，就那么一件一件地抖着、搭着。

雨还在下，哗哗地砸在院子里。门廊外，雨水顺着屋檐流下来，形成一道雨帘，把外面的一切都隔开了。

美纱站在楼梯口，看着他。

他的侧脸在雨幕的光线里显得有些模糊，可动作却格外认真。每搭好一条，他会用手抻平边角，确保床单不会皱成一团。那样子，不像是在晾床单，倒像是在做什么精细活。

她想起他帮她换灯泡那天，也是这样的——明明是很小的事，他却做得特别认真。

心里忽然软了一下。

她走过去，拿起另一条床单，帮他一起抖开、搭好。

他看到她，愣了一下：“怎么下来了？不是让你休息吗？”

“我没事。”美纱说，眼睛没看他，低头抻着床单的边角，“倒是你，衣服还是湿的。”

“这点雨，没事。”

“刚才打喷嚏的是谁？”

他没话说了。

两个人把床单都搭好，并肩站在门廊里，看着外面的雨。

雨很大，打在院子里噼里啪啦响。院角那棵石榴树的叶子被雨砸得抬不起头，地面上的水已经积了一层，顺着地势往低处流。

可门廊里很安静，安静得能听到彼此的呼吸。

“你怎么来了？”美纱问。

“看到下雨了。”他说得轻描淡写，“想着你可能在院子里。”

美纱转头看他。

他站在她旁边，目光落在院子里的某处，脸上没什么表情。可她就是觉得，他这话说得太自然了——自然到好像这是理所当然的事。

从对面跑到她这里，要穿过一条街，几十米的距离。雨下得最大的时候，跑过来至少要淋几十秒。

他跑过来了。

还带着伞。

不是给自己撑，是给她撑。

“衣服湿了。”美纱说，声音比刚才轻了一点。

他低头看了看自己，不在意地笑笑：“没事，回去换。”

“现在换。”美纱说着，转身进屋。

过了一会儿，她拿着一块毛巾出来，递给他：“擦擦。”

他接过去，擦了擦头发。毛巾是淡蓝色的，带着洗衣液淡淡的香味——和她身上的一模一样。

他擦着擦着，忽然停住了。

美纱正看着院子里的雨，没注意到他。

他就那么看着她，看着她的侧脸，看着她被雨水打湿后微微卷曲的发梢，看着她因为冷而微微抱着的双臂。

然后，他做了一个自己都没意识到的动作——

他伸手，把她额前一缕还湿着的头发拨到了耳后。

动作太快，快到两个人都愣住了。

他的手在半空顿了顿，然后慢慢收回去。可收回去之前，指尖不小心擦过她的耳廓——凉的，软的，让他整个手心都烫了一下。

“那个……”他咳一声，“有碎头发，挡眼睛了。”

美纱没说话。

她看着院子里的雨，可眼睛里什么都没有。

心跳砰砰砰的，又快又乱。从心脏一路冲到耳，又从耳烧到脸颊。她知道自己脸红了，可她不敢转头看他，怕被他看到。

雨声很大，哗哗的，盖过了一切。

可她还是能听到自己的心跳声——那么响，那么清晰。

两个人就这么站着，谁都没说话。

门廊外，雨水汇成一道道水帘。门廊里，空气像是凝固了，只有两个人的呼吸声，轻轻地交织在一起。

过了很久——也可能只是几秒——顾俊介先开口了。

“那个……我回去了。”他说，声音有点发紧。

他转身拿起伞，撑开，走进雨里。

美纱站在原地，看着他的背影。雨很大，很快就把他的身影模糊了。可她还是能看到，他走到院门口时顿了一下，然后回头。

隔着雨幕，他对她说了一句什么。

雨声太大，她没听清。

可他的口型，她看懂了。

他说：“晚上想吃什么？我买菜过来。”

美纱站在门廊里，看着那个在雨里等她回答的人。

雨水顺着伞沿流下来，在他周围形成一道雨帘。他就站在那帘子后面，隔着满院的雨，等着她开口。

“排骨。”她说，声音不大，但她知道他听得到，“炖汤。”

他笑了。

隔着雨幕，她看到他嘴角弯起来的弧度。那笑容很浅，可不知道为什么，让她整颗心都软了下来。

他点点头，转身消失在雨里。

美纱站在门廊里，看着他的背影消失的方向，看了很久。

雨还在下，哗哗的，一时半会儿停不了。

她低头看了看自己的手——指尖还残留着刚才碰到他手背时的温度。

凉凉的，却烫人。

那天傍晚，雨停了。

美纱在厨房里炖排骨汤，锅里的汤咕嘟咕嘟冒着热气，香味飘满了整个屋子。

院门口传来脚步声。

她回头，看到顾俊介提着菜走进来。他已经换了衣服，穿着一件浅灰色的卫衣，头发还是有点湿，软软地搭在额前。

他把菜放到案板上，站到她旁边：“要帮忙吗？”

美纱看了他一眼：“会切菜吗？”

“会。”

“那把葱切了。”

他乖乖拿起刀，站在她旁边切葱。两个人挤在小小的厨房里，偶尔肩膀碰在一起，谁也不躲。灶上的火呼呼烧着，锅里的汤翻滚着，案板上笃笃笃地响着。

窗外的天空慢慢暗下来，晚霞从西边透进来，把厨房染成暖暖的橘红色。

美纱盛汤的时候，忽然想——

这五年，她从没觉得下雨天这么好过。