第19章
10月30号，周三。
天还没亮，宏远广场三期的工地上就亮了。
不是自然光，是人造光——十二盏移动式照明塔同时打开，把整个施工区域照得跟手术台似的。
白花花的。
孙明远到场的时间比工人还早。
凌晨四点四十分，他的黑色路虎就停在了工地北门外。车门没熄火，暖风吹着，他坐在驾驶座上抽了三烟。
三烟的工夫，他把陈国栋签发的那份批复看了五遍。
“先行组织复工。”
六个字，一亿三千万的救命稻草。
五点整，第一辆挖掘机从临时停放点开进了基坑。
五点十五，第二辆、第三辆跟上。
五点半，两台打桩机就位。
六点，混凝土搅拌站的电机启动，搅拌罐开始旋转。
孙明远从车上下来的时候，小孙总已经等在门口了。
“爸，机械全到了。塔吊调了两台新的，昨晚从临省连夜拉过来的。”
孙明远点了点头。
他没有夸儿子，而是说了一句不相的话。
“红绸买了没有？”
小孙总愣了一下。
“买了。一百米，上回开业典礼剩下的那种。”
“挂上去。挂在围挡最显眼的位置。”
孙明远走进工地的时候，步子比往常快了两成。
他今天穿了一件黑色羊绒大衣，皮鞋擦得很亮。
不像来工地的，像来参加剪彩的。
事实上，他确实准备了一场剪彩。
上午八点。
宏远广场三期工地的正门被重新布置过了。
围挡上方拉起了一条横幅——“宏远广场三期 盛大复工”，红底黄字，字体是加粗的隶书。
横幅两侧挂着六个红灯笼。
工地门口的地面上铺了一条红地毯，从大门一直延伸到工地内部的指挥部板房前。
红地毯的左侧，摆着一排花篮。
花篮上的缎带写着各种名头——“青州市宏远置业有限公司”、“东城建材商会”、“某某银行青州支行”。
有一个花篮的缎带上写着“青州市住建局”。
这个花篮不是住建局送的，是孙明远自己花钱买的、自己写的字。
他要的就是这个效果。
红地毯的右侧，排着一溜长桌。
桌上摆着矿泉水和一次性纸杯，还有几盒没拆封的烟。
桌子后面竖着三块易拉宝展架，上面印着宏远广场三期的效果图——高楼林立、绿树环绕、夕阳金辉。
和脚下这片翻得乱七八糟的黄土地形成了某种讽刺性的对照。
八点十分，三辆贴着“青州晚报”、“东城在线”、“青州电视台”标志的采访车先后驶入施工便道。
小孙总在门口迎接。
记者一共来了七个人，扛着两台摄像机、三台单反。
“孙总，今天这是什么活动？”一个戴眼镜的女记者问。
小孙总笑得很灿烂。
“复工仪式。宏远广场三期，经市住建局批准，今天正式恢复施工。”
他从西装内兜里掏出一份文件的复印件，递给女记者过目。
签发人一栏：陈国栋。
盖着局长名章。
女记者扫了一眼，点了点头，把复印件还了回去。
她没有细看正文内容。
也没有人细看。
八点二十五分，工地正门外的水泥地上，一挂长达百米的万响鞭炮被铺了出来。
十万响。
大地红。
鞭炮从工地门口一路铺到施工便道的拐弯处，红色的纸皮在晨光下密密匝匝，像一条蜷在地上的巨蟒。
孙明远站在鞭炮的起始端。
他的右手拿着一只银色的防风打火机，拇指搭在点火轮上。
身后站着小孙总和七八个穿反光背心的管理人员。
再后面是记者们，摄像机的红灯已经亮了。
“各位！”
孙明远举起左手，压了压周围的噪音。
挖掘机的发动机声从围挡里面传出来，他的声音必须喊到最大才能盖过去。
“宏远广场三期，今天正式复工！”
他把打火机凑到鞭炮的引信旁边。
火轮一转，蓝色的火苗窜出来。
与此同时。
青州市住建局四楼。
审批科科长办公室。
李言坐在办公桌后面。
桌上摊着一份文件——陈国栋签发的那份特批批复的打印件。
他是从OA系统的“局长签批件”子目录里下载的PDF，昨晚打印了一份纸质版。
淡蓝色的标注铺满了整张纸。
合规率：0%。
他从笔筒里抽出一支红色签字笔。
拧开笔帽。
在批复文件的正中央画了一个叉。
两条对角线，起点和终点分别落在纸张的四个角附近。
红色的叉覆盖了正文里“先行组织复工”六个字。
他放下红笔，拿起那本蓝色封面的《行政许可法》。
不需要翻。
他要念的那一条，页码他记得——第132页，倒数第三行起。
“《行政许可法》第六十九条第一款。”
声音很低。
办公室里只有他一个人，但他的嘴唇在动，字字清晰。
“有下列情形之一的，作出行政许可决定的行政机关或者其上级行政机关，据利害关系人的请求或者依据职权，可以撤销行政许可。”
他翻了一页。
“第二项——超越法定职权作出准予行政许可决定的。”
他的手指点在“超越法定职权”六个字上。
施工许可证的核发主体是住建局审批科，不是局长本人。
陈国栋以局长名义直接签发复工批复，跳过了审批科、法规科和质安科的法定审查环节。
这不是“特事特办”。
这是越权。
越权作出的行政许可决定，依法应当撤销。
撤销意味着——该决定自始无效。
“自始无效”四个字的法律含义是：这份批复从签发的那一秒起，就不具备任何法律效力。
宏远广场三期的复工，从第一台挖掘机启动的那一刻起，就是违法施工。
李言把《行政许可法》合上，放回桌面。
他拿起手机，打开了加密相册。
相册里的编号已经排到了D-117。
他退出相册，切到通讯录。
孙启明的号码还在屏幕上。
他盯着那串数字看了三秒。
然后把手机装进了口袋。
窗外的天气不错。
十月底的青州难得出太阳，光线从百叶窗的缝隙里切进来，在桌面上画出一排整齐的亮条。
他端起纸杯喝了一口水。
杯壁上的水位线下降了大约一厘米。
他放下杯子，继续翻那份116份D级材料的汇总表。
复核到第五十一份。
合规率：11%。
红笔批注：二次复核结果与首次一致，确认D级。
他的笔尖在纸面上划过的声音，和青州城东开发区那挂十万响大地红鞭炮的爆裂声，几乎在同一秒钟响起。
只是一个在四楼的安静办公室里。
另一个在十二公里外的黄土工地上。
而在距离青州市区一百零三公里的沪昆高速青州段上，一支车队正在匀速行驶。
三辆车。
清一色的黑色红旗H9。
车牌号的开头不是青州本地的“鲁G”，而是“鲁A”。
省城的牌照。
打头的那辆红旗H9的副驾驶座上坐着一个四十出头的男人，平头，黑色羽绒服，领口露出白衬衫的边。
他的手里拿着一份文件夹，正在翻阅。
文件夹封面印着一行字——“汉东省委督查室·第四巡回督查组”。
他叫程远征，省委督查室副主任。
今天的任务是去隔壁的临海市，对一个省级开发区的土地出让问题进行暗访督查。
路线是提前规划好的——沪昆高速一路向东，在临海西收费站下高速，全程一百八十公里，预计两个半小时到。
车队已经开了一个多小时，距离青州市区还有四十公里左右。
程远征翻完了文件，把文件夹合上，靠回座椅，准备闭一会儿眼。
驾驶座上的司机老范是个开了二十年公务车的老师傅。
车速稳定在一百一十码，跟车距离保持在两百米以上。
车载导航屏幕上，蓝色的箭头沿着高速公路的虚拟线路匀速前进。
一切正常。
直到——
导航屏幕闪了一下。
不是黑屏，是画面跳了一帧。
老范瞟了一眼屏幕，没在意。
他开了二十年车，导航偶尔抽风是常事。
三秒后，屏幕又闪了一下。
这回不是跳帧了——整个地图重新加载了一遍。
蓝色箭头从高速公路上消失了半秒，然后重新出现。
但出现的位置偏了。
原本沿高速公路直行的推荐路线消失了。
取而代之的，是一条橙色的新路线。
新路线在前方八公里处的青州东互通立交下高速，拐入城东开发区方向的省道。
导航语音播报——
“前方八公里，请从青州东出口驶出高速公路。”
老范皱了下眉。
“程主任，导航重新算路了，让咱们在青州东下高速。”
程远征睁开眼。
“不对，我们不走青州。直接走高速到临海。”
老范点了一下导航屏幕上的“取消重新规划”按钮。
屏幕闪了一下。
三秒后，同样的橙色路线又弹了出来。
“前方六公里，请从青州东出口驶出高速公路。”
老范又按了一次取消。
屏幕再次闪烁。
两秒后——
“前方五点五公里，请从青州东出口驶出高速公路。”
第三次。
老范的手悬在屏幕上方，没再按。
“这导航有毛病了。”
程远征坐直了身体，看了一眼屏幕。
地图上显示的新路线终点，标注了一个地名。
“城东开发区·宏远广场。”
程远征不认识这个名字。
他没有去过青州，也不了解青州的房地产市场。
但“城东开发区”四个字让他多看了一眼。
省委督查室今年的重点工作之一，就是各地开发区的违规建设问题。
他伸手拿起后排座椅口袋里的平板电脑，打开了省住建厅的施工许可公示系统。
搜索栏输入：青州市·宏远广场。
搜索结果：未查询到相关施工许可信息。
程远征的手指在平板屏幕上停了一下。
没有施工许可。
他又打开了另一个系统——省生态环境厅的环评审批公示平台。
搜索：青州市·宏远广场三期。
结果：未通过环境影响评价审批。
他放下平板。
看了一眼导航——青州东出口还有三公里。
“老范。”
“到。”
“在青州东下高速。”
老范愣了一拍。
“不去临海了？”
“先去青州看一眼。临海那边推迟半天。”
老范打了右转向灯，车速降到八十码，驶入减速车道。
后面两辆红旗跟着变道。
三辆黑色轿车鱼贯驶出青州东收费站，拐上了通往城东开发区的省道。
导航屏幕上，蓝色箭头沿着那条橙色路线稳稳前进。
语音播报的声音平静而准确。
“沿当前道路行驶四点七公里，到达目的地。”