时间这东西，好像有魔力。
它能让人忘记很多事。那些不愉快的，难堪的，想起来就心里发堵的事，慢慢就淡了。不是真的忘记，是压在心底，不去想了。
我还是会紧张，还是会上课之前跑好几趟厕所。但我学会了忍。忍到下课，忍到放学，忍到回家。实在忍不住的时候，我就想别的，想我妈的手，想姥姥的馒头，想小舅舅的棒棒糖。想着想着，就不那么急了。
贺泉五岁了。
那天是大年初五，贺泉的生。姥姥家热闘得很，大舅大舅妈早早就来了，二舅二舅妈也来了。贺兴帮着姥姥端菜，进进出出的，脸上带着笑。贺泉穿着新棉袄，在院子里跑来跑去，手里攥着一把小鞭炮，噼里啪啦响。
我蹲在厢房门口，看着。
贺泉跑过来，站在我面前。他仰着脸看我，眼睛亮亮的。
“嘟嘟，你咋不玩？”
我说我不玩。
他拉着我的手，往外拽：“走，玩去，我教你放炮。”
我被他拽起来，跟着他往院子里走。他塞给我一小鞭炮，教我点上，扔出去。鞭炮炸开的时候，他笑得眼睛眯起来。
我也笑了。
那天我特别高兴。不是因为过年，是因为贺泉。他终于长大了，会跑了，会说话了，会拉着我玩了。他不嫌弃我。他不知道那些事。他只是觉得我是“嘟嘟”，是他哥哥。
吃饭的时候，我坐在贺泉旁边。姥爷坐在上座，怀里揣着个红纸包。等菜上齐了，他把红纸包拿出来，往桌上一放。
“贺泉，过来。”
贺泉跑过去。姥爷把红纸包递给他，说：“五岁了，姥爷给你五十块钱。”
贺泉接过来，攥在手里，笑得嘴都合不拢。
姥爷又从兜里掏出两个小红包，一个给我，一个给贺兴。
“你俩也拿着。”
我接过来，打开看了一眼。二十块，折得整整齐齐的。
贺兴也打开了，也看了一眼，没说话，塞进兜里了。
我把那二十块钱叠好，放进贴身的口袋里。那是姥爷给的。姥爷虽然不怎么待见我，但过年过生，从来没落下过我。
吃完饭，大人们收拾桌子，我们仨上了炕。
炕烧得热，炕上铺着油布，油布上放着炕桌。我们把炕桌推到一边，在上面玩。贺泉把他的五十块钱拿出来，一张一张数。贺兴在旁边看着，说：“给我看看。”
贺泉递给她。
贺兴拿着那张钱，翻过来翻过去看了一会儿，还给他。
“你收好，别丢了。”贺兴说。
贺泉把钱折好，放在炕桌上。
我们玩了一会儿拍画片，又玩了一会儿弹球。贺泉赢了，高兴得满炕打滚。滚着滚着，把炕桌上的东西碰掉了。
他爬起来，看了看地上，忽然说：“我的钱呢？”
我也看地上。地上有画片，有弹球，有瓜子皮，就是没有那张五十块钱。
贺泉急了，趴在地上找。我也帮他找。炕底下，柜子底下，被子缝里，哪儿都找了，没有。
贺泉嘴一瘪，哭起来了。
大人们听见哭声，都进来了。大舅妈第一个冲过来，抱起贺泉，问咋了。贺泉哭着说钱丢了。大舅妈的脸一下子沉下来，开始满地找。
找了一圈，没有。
大舅妈直起腰，看了我一眼，又看了贺兴一眼。
“谁拿了？”
贺兴站在那儿，不说话。
我也站在那儿，不说话。
大舅妈盯着我，眼睛眯起来。
“祁昱，你拿了没？”
我说我没拿。
大舅妈说：“没拿？那钱能自己飞了？”
我说我不知道。
贺兴忽然开口了：“我看见他拿了。”
我愣住了，转头看贺兴。贺兴站在那儿，脸上什么表情都没有。
“他拿的，”贺兴说，“我看见他趁贺泉不注意，把钱塞兜里了。”
我张了张嘴，想说话，说不出。
我妈从人群后面挤进来，站在我旁边。
“小昱没拿。”我妈说。
大舅妈笑了：“你儿子说没拿就没拿？兴兴亲眼看见的，还能有假？”
我妈说：“小昱不撒谎。”
大舅妈说：“他不撒谎？那兴兴撒谎？”
我妈不说话，只是站在我旁边，手搭在我肩上。
大舅从外头进来了，问咋回事。大舅妈叽叽喳喳说了一遍。大舅听完，看了我一眼。那眼神我说不清是什么，像看一个陌生人，又像看一个脏东西。
“搜。”大舅说。
我妈往前站了一步，挡在我前面。
“凭什么搜？”
大舅说：“凭他拿了贺泉的钱。”
我妈说：“他没拿。”
大舅说：“你说没拿就没拿？搜出来就知道了。”
我妈还是挡在我前面，一动不动。
姥爷进来了。
屋里一下子安静了。
姥爷站在门口，看看这个，看看那个。然后走到炕边，坐下。
“吵什么吵？”
没人说话。
姥爷看着大舅妈，说：“钱丢了？”
大舅妈说：“贺泉的五十块钱，丢了。兴兴亲眼看见是祁昱拿的。”
姥爷看了我一眼。
就一眼。
然后他说：“翻吧。翻出来再说。”
我妈还是挡在我前面。姥爷看了我妈一眼，说：“你让开。”
我妈没动。
姥爷站起来，走过来，把我妈拉开。他站在我面前，低头看着我。
“把钱拿出来。”
我说我没拿。
姥爷盯着我，不说话。
我站在那儿，被他盯着。我想哭，忍着没哭。我想说话，不知道说什么。我只是站在那儿，让他盯着。
我妈又冲过来，挡在我前面。
“爸，小昱说没拿就是没拿。我生的我养的我最知道，他从来不撒谎。”
姥爷看着我妈，眼神软了一点，但还是硬邦邦的。
“那钱呢？飞了？”
我妈说：“找。再找找。肯定能找到。”
大舅妈在旁边冷笑一声：“找？找什么找？翻他兜就完了。”
我妈说：“翻什么翻？他是我儿子，我信他。”
大舅妈说：“你信他，我不信。我们贺泉的钱，不能就这么没了。”
我妈盯着大舅妈，眼睛红了。
“你什么意思？你是说我儿子是小偷？”
大舅妈说：“是不是小偷，翻翻兜就知道了。”
我妈说：“你敢？”
大舅妈愣了一下，然后笑了：“我有什么不敢的？他住我们家，吃我们家，喝我们家，现在偷我们家钱，我还不能说了？”
我妈往前迈了一步，站在大舅妈面前。
“你说谁偷？”
大舅妈往后退了一步，又停住，挺了挺。
“就你儿子。怎么了？”
我妈抬手。
我吓了一跳，不知道她要什么。但她没，只是指着大舅妈的脸，一字一字说：
“我儿子，不偷。”
大舅妈冷笑一声：“你儿子不偷？你儿子是什么好东西？在学校拉裤兜子，让人笑话，回来欺负我们兴兴，现在又偷钱。这种孩子，长大了也是个——”
“够了！”
姥爷一巴掌拍在桌上，震得茶杯都跳起来。
屋里一下子静了，静得能听见自己的心跳。
姥爷站在那儿，口一起一伏。他谁也不看，只是说：
“明天，你们娘俩搬走。”
我愣住了。
我妈也愣住了。
姥爷说：“住这儿这么多年，供你吃供你喝，现在闹成这样。搬吧，自己过去。”
我妈张了张嘴，想说什么，没说出来。
姥爷转身，出去了。
大舅妈看了我们一眼，拉着贺兴出去了。大舅抱着贺泉，也出去了。二舅二舅妈站在门口，看看我们，叹了口气，也走了。
屋里只剩下我和我妈。
我妈站在那儿，一动不动。
我站在她旁边，一动不动。
过了很久，我妈伸手，摸了摸我的头。
“没事。”她说。
声音哑哑的，像有什么东西卡在嗓子里。
那天晚上，我没睡。
我妈睡着了。她累了一天，又吵了一架，躺下就睡着了。我听见她轻轻的鼾声，一下一下的。
我睁着眼，看着黑暗里的天花板。
想着姥爷那句话：明天，你们娘俩搬走。
搬走。搬去哪儿？回那间小屋？可那间小屋早就退了，住不了人。再找地方？找什么地方？要多少钱？我妈攒的那些钱，够不够？
我想着想着，忽然想起那二十块钱。
姥爷给的二十块钱，还在我兜里。
我把钱掏出来，攥在手心里。二十块钱，折得整整齐齐的。我攥着它，想起白天的事，想起贺兴说的那句话，想起大舅妈的眼神，想起姥爷那一眼。
眼泪流下来了。
我没出声，只是躺着，让眼泪流。流到耳朵里，痒痒的。我没擦，就那么流着。
后来我不哭了。我爬起来，下床，蹲在地上，开始找。
找那五十块钱。
我不知道为什么要找。找了又能怎样？姥爷已经说了，明天搬走。找了就能不搬吗？找了就能证明我没偷吗？
我不知道。
但我还是在找。趴在地上，摸黑找。炕底下，柜子底下，墙角，床缝。一寸一寸摸过去。
没有。
我站起来，又蹲下去，继续找。手指在冰凉的地上划着，划得生疼。煤渣硌进指甲缝里，疼。
没有。
我又站起来，走到外屋。外屋黑着，什么也看不见。我摸着墙走，摸到桌子底下，蹲下，继续摸。
没有。
我摸着摸着，忽然听见有人说话。
“小昱？”
我吓了一跳，站起来。
姥姥站在门口，手里攥着手电筒。光照在我脸上，晃得我睁不开眼。
“你在这儿啥？”
我说不出话。
姥姥走过来，手电筒往下照了照。我站在那儿，手上全是灰，膝盖上也是灰。
姥姥叹了口气。
“找钱？”
我点头。
姥姥沉默了一会儿，说：“回屋睡觉，明天再找。”
我说：“姥爷让我们搬走。”
姥姥没说话。
我又说：“我没偷。”
姥姥看着我，眼眶红红的。她伸手，摸了摸我的头。粗糙的手，一下一下的。
“姥姥知道。”她说。
我看着她，眼泪又流下来了。
姥姥把我搂进怀里，搂得很紧。我趴在她肩上，闻着她身上那股煤灰味，混着烟火味，是我熟悉的味道。
“回屋睡吧。”姥姥说。
她拉着我的手，把我送回厢房。给我盖好被子，坐在床边，看着我。
“睡吧，”她说，“明天的事，明天再说。”
我闭上眼。
姥姥坐了一会儿，走了。
我睁着眼，继续躺着。躺了很久，不知道什么时候睡着了。
第二天，我妈一大早就出去了。
她说去找房子。让我在家等着，别乱跑。
我坐在厢房里，等着。太阳一点点升起来，从窗户照进来，照在床上。我看着那道光，看着里面的灰尘飘来飘去。
姥姥进来过几回，给我端饭，问我饿不饿。我不吃，不饿。
中午的时候，我妈回来了。她说找到了，一间小屋，离这儿不远，一个月十块钱。
下午，我们开始收拾东西。
还是那个蛇皮袋子。几件衣服，搪瓷盆，两双筷子，那床被子。跟来的时候一样。
我把那二十块钱从兜里掏出来，看了很久。然后折好，放回兜里。
收拾完了，我妈拎着袋子，站在门口。我站在她旁边。
姥姥站在院子里，看着我们。眼眶红红的，没说话。
姥爷坐在院子里晒太阳，收音机咿咿呀呀唱。他没看我们。
我妈说：“妈，我们走了。”
姥姥走过来，抱了我一下。抱得很紧，然后松开。
“好好的。”姥姥说。
我点头。
我妈拎着袋子，往外走。我跟在后头。
走到院子门口，我回头看了一眼。
姥姥还站在那儿。姥爷还坐在那儿，收音机还唱着。
贺泉从屋里跑出来，站在姥姥旁边，看着我。他张了张嘴，想喊什么，没喊出来。
我转身，跟着我妈往下走。
煤渣坡又陡又滑，我走得很慢。我妈走得也慢，拎着袋子，一步一步。
走到半坡的时候，我忽然听见有人喊。
“小昱！”
是姥姥的声音。
我回头。
姥姥站在坡顶，冲我挥手。
“小昱！钱找到了！是兴兴拿的！”
我愣住了。
我妈也愣住了。
我们站在那儿，看着坡顶的姥姥。她还在喊，喊什么我听不清了，只看见她在挥手，一直在挥。
我站在那儿，站了很久。
然后我抬头看了看我妈。
我妈站在我旁边，也看着坡顶。她脸上什么表情都没有，只是看着。
过了很久，她低下头，看着我。
“走吧。”她说。
我说：“钱找到了。”
我妈说：“嗯。”
我说：“不是我偷的。”
我妈说：“妈知道。”
她伸手，摸了摸我的头。粗糙的手，一下一下的。
“走吧。”她说。
我跟着她，继续往下走。
走了几步，我又回头看了一眼。
姥姥还站在坡顶，越来越小。贺泉也站在那儿，小小的一点。
我转回身，继续走。
风刮过来，卷起煤灰，扑在脸上。
我没哭。
