第11章
第二天，周伯公敲了祠堂的钟。
钟是块烂铁犁头，挂在老槐树杈子上，敲起来哐哐响，闷得很，传不了多远。但村子就这么大，家家户户都听得见。
能走动的人都聚到了村口空地上。天阴着，没下雨，但云层压得很低，灰扑扑的罩在头顶。古鼎蹲在不远处，鼎壁上的铜绿在阴天里显得更暗了，裂纹像一道道细黑的疤。
周伯公站在人堆前面，背着手，腰杆挺得笔直。他今天特意洗了脸，把胡子也捋顺了，虽然还是瘦得皮包骨，但那双眼睛亮得很。
“都来了？”他扫了一圈，“能站的都站稳了，坐的也坐直了。”
没人吭声。二十三口人，除了躺在炕上的孙婆婆和铁蛋，剩下二十一个都到了。稀稀拉拉的蹲着坐着，脸上全是菜色，但眼睛都看着周伯公。
“今天叫大家来，说两件事。”周伯公开口，声音不大，但空地上静，每个人都听得清楚。
“第一件，”他顿了顿，“糯糯能从外面带吃的回来。”
人堆里起了点动静。这事大家心里都有数，但周伯公从来没正式说过。
“不是山神爷赏的，也不是她偷的抢的。”周伯公继续说，“是她从一个咱们想不到的地方，捡回来的。每次能带多少，看运气，看老天爷赏不赏脸。”
他环视了一圈。“有时候多，有时候少。像昨天，下了大雨，那边也没摊子，她跑了一趟就带回几个硬馒头。”
没人说话。何嫂子低下头，手指头绞着衣角。
“第二件事，”周伯公的嗓子忽然硬了，“咱们不能光指着糯糯一个人。”
人堆里又静了。
“她才四岁。背个篓子跑来跑去，膝盖都磕破了。咱们这些大人，缩在屋里等一个娃娃喂饭，像话吗？”
他的目光扫过一张张脸。“栈道崩了，咱们困在这儿等死。现在有了点指望，就又缩回去等糯糯养活？那跟等死有什么两样？”
空地上鸦雀无声。几个妇人把头埋得更低了。
“周伯公，”一个沙哑的声音从人堆后面传来，“您说咋办，咱们听。”
说话的是刘爷爷。他坐在一块石头上，浑浊的眼窝朝着周伯公的方向，手里拄着探路的竹竿。
周伯公看着他，点了点头。
“我寻思了几天。栈道崩了，不是全崩。东边那段塌得最厉害，西边靠近山壁的地方，也许还有能走的路。得有人去探。”
他说完，目光转向人堆侧面。
陈虎一直靠在老槐树上，声。听见这话，他直起身，往前走了两步。
“我去。”
周伯公看着他。“你胳膊的伤……”
“死不了。”陈虎的声音跟石头似的，硬邦邦的，“栈道我走过十来年，哪段能下脚，我清楚。”
周伯公没再劝，转向另一边。“何嫂子。”
何嫂子站直了身子。
“之前糯糯带回来的东西，吃不完的，你想法子存起来。晒也好，腌也好，总得存下点过冬的底子。”
“成。”何嫂子点头，“晒菜我还会，就是盐不够。要是能多带点盐回来就好了。”
“盐的事糯糯在想法子。”周伯公又看向刘爷爷，“刘老哥，你眼睛不便，但山上的东西，你比谁都清楚。哪些草能吃，哪些树皮能嚼，哪些野菜毒不死人，你得领着人去认认。”
刘爷爷拄着竹竿站了起来，身子晃了一下才稳住。“成。我让铁蛋娘扶着，去山脚转转。那片坡以前长过荠菜，不知道现在还有没有。”
周伯公一个个分配下去。谁跟陈虎去探路，谁跟刘爷爷上山，谁帮何嫂子晒东西，谁去后山捡柴火。每个人都有活，每件事都具体到哪一天做完。
糯糯蹲在人堆最前面，两只手抱着膝盖，听得很认真。
她没说话。婆婆没来，但婆婆早上拉着她的手说：“今天你听周伯公的，别乱跑。”
分配到最后，周伯公看向糯糯。
“糯糯。”
“嗯。”
“你还是照旧，等玉鼎凉了就去，但别贪多，别往人堆里扎，捡到东西就回来。咱们这儿，你是特殊的一个，但不是唯一的指望。记住了没？”
“记住了！”糯糯站起来，挺了挺小身板。
周伯公脸上露出一点笑意，很淡，但皱纹里透着暖。“好。散了吧，各各的。”
人散开了。陈虎带着两个青壮往东边栈道的方向走，刘爷爷被铁蛋娘搀着往山脚去，何嫂子招呼几个妇人整理空地上的竹筐准备晒东西。
村子活过来了。不是那种热热闹闹的活，是每个人都攥着一股劲儿，沉默地、吃力地动起来。
糯糯看着他们的背影，心里那股沉甸甸的东西忽然松了。
不是只有她一个人在撑了。
她跑回婆婆屋里，把刚才周伯公说的话学了一遍。孙婆婆听着，时不时点头，脸上那点蜡黄似乎也淡了些。
“周里正说得对。”婆婆拉过她的手，摸着她掌心磨出来的茧子，“你是好孩子，但不能累垮了。婆婆没事，你安心去忙你的。”
“婆婆的烧退了吗？”糯糯把手贴上婆婆额头。
“退了，就是没力气。”孙婆婆笑了笑，“人老了，不经折腾。”
中午的时候，何嫂子端了碗稠一点的菜汤过来，汤里多了几颗花生。她放下碗，小声对糯糯说：“铁蛋的腿，更不好了。今天早上开始发烫，人有点迷糊。”
糯糯捧着碗的手顿了一下。
“周伯公让刘爷爷上山找找有没有能清热的草药，但山上的东西……谁也说不准。”何嫂子叹了口气，“你下次去那边，要是能看见药铺子，留心看看。”
糯糯点了点头，把碗里的花生挑出来，包在手帕里。“这个留给铁蛋哥。”
“你自己吃。”
“铁蛋哥更需要。”她把手帕塞进何嫂子手里，端起碗把汤喝完了。
下午，陈虎回来了。他一个人回来的，身上沾满了泥和树叶，右臂的旧绷带又渗了血。他走到周伯公屋门口，靠着门框喘气。
“东边全塌了，石头堆得跟山似的，过不去。”
周伯公给他倒了碗水，递过去。
“西边呢？”
“西边……”陈虎接过碗，一口气灌下去，“山壁边上还有条小路，能走人，但窄得很，一次过一个都悬。再往里走了一段，看见几棵野栗子树，树上还有些没掉的果。”
周伯公的眼睛亮了一下。“能吃？”
“能吃。我摘了一把回来。”陈虎从怀里掏出一把毛乎乎的栗子，放在桌上，“不多，但要是年景好的时候，那片林子能养活不少人。”
周伯公拿起一颗栗子，在手里掂了掂。
“先记下。等栈道那边真没法子了，这条路也许能用。”
陈虎点了点头，站起来往外走。走到门口，又停了一步。
“周伯公。”
“嗯？”
“今天去探路的时候，听见山那头有马蹄声。不止一匹。”
周伯公脸上的血色退了下去。
“多远？”
“隔了两座山头，声音不大，但听得清。”陈虎的声音沉下去，“像是过兵。”
屋里安静了。
窗外的天色已经暗下来，灰云压得更低了。远处山神祠的轮廓在暮色里模糊成一团黑影，古鼎沉默地蹲在那里，像一头蛰伏的兽。
周伯公走到窗边，往外看了好一会儿。
“先把栗子收好。”他的声音很轻，“过兵的事，先别跟旁人提。”
“知道了。”
陈虎走了。周伯公一个人站在窗边，手指头在窗框上慢慢敲着，一下，又一下。
远处传来妇人呼唤孩子回家吃饭的声音，夹杂着几声狗叫——后山跑丢的那条黄狗，今天傍晚居然回来了，瘦得皮包骨，但活着。
村子又多了一张嘴要喂。
周伯公收回手，转身把桌上那把野栗子扫进一个陶碗里，用布盖好，锁进了柜子。
他得再想想。栈道塌了，官兵要来，糯糯的秘密，铁蛋的伤，二十三张等着吃饭的嘴。
这担子，不能全压在一个四岁娃娃的肩膀上。
他得扛起来。哪怕腰已经弯得直不起来了。