天快亮的时候，金太郎醒了。
火堆已经熄了，余烬在晨风里泛着暗红色的光。小夜还睡着，头枕着木匣，两只蚂蚱并排放在她手边——枯黄的那只看家，青色的那只看路。汪刀斋坐在对面，醒着，刀横在膝上。
金太郎站起来，右臂的竹枝从袖口滑出来一截。他把它塞回去。竹叶贴着手臂，凉丝丝的。
“走吧。”
小夜揉着眼睛坐起来，把蚂蚱收回木匣，抱起木匣和磨刀石。三个人继续往北走。
晨光从东边照过来，把山道染成淡金色。金太郎走在前面，步子比昨天快了一些。小夜跟在后面，抱着木匣，脚步还是那么轻。汪刀斋走在最后，左手垂在刀柄旁。
走了一个时辰，山道拐进一片乱石坡。石头不大，但很密，踩上去哗啦哗啦响。小夜的步子慢下来，木匣里的东西在碰撞中发出细碎的声音。
金太郎停下来等她。她喘了两口气，跟上来。
“大哥哥，你的手还疼吗。”
金太郎低头看了一眼右手中指。青灰色在晨光里很淡，但他知道它在那里。
“不疼。”
小夜没有再问。她腾出一只手，牵住了他衣摆的缺角。
乱石坡走到一半，汪刀斋忽然开口。
“前面有人。”
金太郎也感觉到了。不是看见，是听见——石头被踩碎的声音，从坡顶传来，很轻，但很急。不是一个人的脚步声。
三个人同时停下来。
坡顶的乱石后面，站着一个人。灰袍，兜帽，手里没有拿棍子。他站在一块大石头后面，半个身子露出来，半个身子藏在石头后面。兜帽遮住了脸，看不清表情。
金太郎的右手握住了小刀。汪刀斋的左手也移到了刀柄上。
灰袍人没有动。他只是站着，喘着气。口起伏得很厉害。
汪刀斋先开口。
“你的棍呢。”
灰袍人没有回答。他慢慢抬起右手，把兜帽掀开。
兜帽下面是一张年轻的脸，比金太郎大不了几岁。颧骨很高，眼窝很深，嘴角有一道涸的黑血痕迹。他的眼睛是灰白色的，瞳孔涣散，和尸魄的眼珠一模一样。但那双眼睛里有恐惧。
“我跑出来的。”他说。声音沙哑，像是很久没有喝过水。
金太郎看着他。
“为什么。”
年轻人把右手伸出来。手掌上有一道裂口，从虎口一直裂到手腕。裂口里没有血，只有暗红色的光在往外渗。光很弱，像快要熄灭的炭。
“我身上的魄快压不住了。主上……司魄说，压不住就废掉。废掉就是死。”他看着自己的手掌。“我不想死。”
金太郎没有说话。汪刀斋也没有说话。
小夜从金太郎身后探出头，看着那个年轻人。她看了很久，然后从木匣里拿出那片三七叶。
“大哥哥，他流血了。”
金太郎按住小夜的手。
“那不是血。”
年轻人看着小夜手里的三七叶，看着叶边上那道金色的纹路。他的灰白色眼睛里有什么东西动了一下。
“你是白鹿的血脉。”他看着小夜。“司魄在找你。你的血可以打开鹿林深处的门。”
金太郎把小夜拉到身后。
“你说这些，是想让我们你，还是想让我们救你。”
年轻人沉默了很久。
“我不知道。”他说。“我只知道，我不想再当灰袍了。但我身上装着司魄炼化的魄，它们吃了我三年。我跑出来，也活不了多久。”
他蹲下来，把手掌上的裂口对着晨光。暗红色的光在阳光里几乎看不见，但金太郎的脓包感觉到了——那股被炼化的魄的气息，和贪魄战中的灰袍人一模一样。
汪刀斋把手从刀柄上移开。
“你能撑多久。”
“不知道。也许三天，也许半天。”年轻人看着自己手掌上的裂口。“等这些光全漏完，我就变成一具空壳。和你们在江口镇的那些尸魄一样。但不是尸魄——是‘无’。被魄吃空了之后，什么都不剩。”
金太郎沉默了一息。
“你叫什么。”
年轻人愣了一下。他看着金太郎，灰白色的眼睛里第一次有了一种说不清的表情。
“……林七。收魄司的灰袍没有名字，只有编号。我是第七个。”
金太郎蹲下来，把林七的手掌翻过来。裂口里渗出的暗红光照在他手背上，照出那道金色纹路。德印在骨骼深处微微发烫。
“你体内的魄，我能烧掉。”
林七看着他。
“烧掉之后呢。”
“你的身体会被魄吃掉的部分，我补不回来。但你不会变成‘无’。”
林七沉默了很久。他看着自己手掌上的裂口，看着暗红色的光一点一点往外渗。
“烧吧。”
金太郎把右手按在林七的手掌上。德印从掌心里浮出来，方寸大小，白光从指缝间漏出。印光照在裂口上，暗红色的光像被火烧到的纸一样卷曲、变黑、化成灰。
林七的身体猛地绷紧。牙齿咬得咯咯响，但没有叫出声。他的另一只手抓住地上的碎石，指节发白。
魄从裂口里被烧出来，一缕一缕的，暗红色的，带着腥甜的气味。它们在空气里扭曲、挣扎、消散。金太郎的右臂在抖，德印在掌心里越来越烫。右手中指的指节在印光的照耀下，青灰色又深了一分。
小夜蹲在旁边，抱着木匣，看着金太郎的手。她没有说话，只是把手伸过去，按住了金太郎的右手腕。她的手很小，只能按住一小块。但她按得很紧。
烧了大概一盏茶的工夫，裂口里的暗红光了。金太郎把手收回来。德印收进掌心，白光消失。林七的手掌上只剩一道枯的裂口，没有血，也没有光。
林七低头看着那道裂口，看了很久。他把手握紧，又松开。手指在抖，但还能动。
“我还能活多久。”
金太郎站起来。
“不知道。”
林七把兜帽重新戴上，遮住了脸。
“我往南走。南边有座镇子，我阿娘住在那里。三年没回去了。”他转过身，走了几步，停下来。“谢谢。”
金太郎没有说话。
林七沿着乱石坡往下走，越走越远，最后被晨光吞没了。
小夜站在金太郎身边，抱着木匣，看着林七消失的方向。
“大哥哥，他阿娘还在等他吗。”
金太郎没有回答。汪刀斋在后面说了一句。
“在不在，他都得回去看看。”
三个人继续往北走。乱石坡走到尽头，前面是一片矮树林。树不高，但很密，枝条交错在一起。金太郎用断刀拨开枝条，侧身挤过去。小夜跟在他后面，抱着木匣，矮着身子钻过去。汪刀斋走在最后，用刀鞘拨开枝条。
矮树林走了半个时辰，前面出现了一条溪。溪水很浅，浅得露出水底的石头。金太郎蹲下来喝了一口水，水是凉的，带着一股土腥味。他把水囊解下来灌满，递给小夜。小夜喝了两口，递给汪刀斋。汪刀斋接过去，也喝了两口。
小夜把水囊接回来，塞好塞子，挂在自己腰间。
“汪哥哥，你也有阿娘吗。”
汪刀斋擦刀鞘的手停了一下。
“有。”
“她在哪。”
“不知道。”
小夜没有再问。她把木匣打开，把草鹿取出来透气。竹枝在鹿角间，叶子还是青的。她把竹枝，递给金太郎。
“大哥哥，这个给你。”
金太郎低头看着那竹枝。青色的，带叶子，折口是新的。他没有接。
“这是你的。”
小夜把竹枝塞进他手里。
“你右臂里有竹子。这竹枝在你右臂里，你就不疼了。”
金太郎握着竹枝。竹枝很轻，轻得几乎没有重量。但他右臂里的那棵竹子——从蔡坤一拳之后长出来的那棵竹子——在竹枝碰到他掌心的那一刻猛地挺直了。竹枝和竹子之间，有什么东西连接起来了。不是光，不是温度，是共鸣。竹枝的叶子在轻轻颤动，他右臂里的竹子也在轻轻颤动。
小夜看着他的右臂。
“还疼吗。”
金太郎把竹枝进右臂的袖口里，贴着皮肤。竹枝的凉意从手臂传上来，和右臂里那棵竹子的温度混在一起。
“不疼了。”
小夜笑了。她低下头，把草鹿放回木匣里，把两只蚂蚱排在草鹿旁边。三块石头——船、桥、人——放在木匣盖子上。
汪刀斋坐在溪边一块石头上，把刀从腰间解下来，横在膝上。他没有擦刀鞘，只是看着刀刃。刀刃上什么都没有，但他看了很久。
金太郎看着他。
“你的刀刃上，留不住温度。”
汪刀斋没有抬头。
“留不住。”
“为什么。”
汪刀斋沉默了一息。他把刀收回鞘里，放在膝盖上。
“我师妹死的时候，我握着她的刀。双刀。刀刃上还有她的体温。我把那两把刀熔了，打成这把刀的刀鞘。温度留在刀鞘上，不在刀刃上。”他摸了摸刀鞘。“我怕留在刀刃上，斩出去的时候就没了。”
金太郎没有说话。
小夜从溪边走过来，坐在汪刀斋旁边。她把木匣里那只青色的蚂蚱拿出来，放在汪刀斋的刀鞘上。
“蚂蚱说看路。你把温度放在刀鞘上，它帮你看着。”
汪刀斋低头看着那只蚂蚱。青色的眼睛在午后的阳光里微微发亮。
他没有把蚂蚱拿下来。
三个人在溪边坐了一会儿。金太郎靠着石头，闭着眼睛。右臂里的竹枝贴着皮肤，凉丝丝的。他感觉到右手中指的指节又重了一分，但那种重不再是单纯的疼痛——像是有什么东西在里面压实了，变硬了，不再会碎。
小夜把三块石头从木匣盖子上拿下来，在溪边的沙地上排成一排。船，桥，人。她把船放在最前面，桥放在中间，人放在最后。
“人跟着船，船跟着桥。”她看着那排石头，自言自语。“桥在前面，船就能过去。船过去了，人就能过去。”
汪刀斋看着那排石头。
“你给石头起名字。”
“嗯。每一块都有名字。”小夜指着船。“这块是在江边捡的，像船。”指着桥。“这块是在桥底下捡的，像桥。”指着人。“这块是在路上捡的，圆的，像人的脸。”
她把三块石头收起来，放回木匣里。
“大哥哥说过，路在前面。把路带在身上，就不怕走丢了。”
汪刀斋没有说话。他把青色蚂蚱从刀鞘上拿起来，放回小夜手里。
“带着。”
小夜把蚂蚱放回木匣里，抱起来。
金太郎站起来。
“走吧。”
三个人继续往北走。溪水在身后越来越远，矮树林在身后越来越远。山道在前面拐了一个弯，拐弯处立着一块界碑。碑上刻着两个字——“鹿林”。
金太郎在界碑前停下来。
小夜从他身后探出头，看着那两个字。
“大哥哥，鹿林是什么。”
金太郎看着界碑。碑是石头的，被风雨侵蚀得厉害，但那两个字还很清楚。笔画很深，像是刻字的人用了很大的力气。
“是路尽头。”
他迈步跨过界碑。小夜跟上来，牵着他的衣摆。汪刀斋跟在最后，左手垂在刀柄旁边。
三个人的影子落在界碑上，被午后的阳光拉得很长。
金太郎的右臂里，竹枝的叶子轻轻颤了一下。
