第2章
灰泽镇有三个大人物。
第一个是镇长，姓吴，叫吴有财。
这个名字说明了他一切的人生追求。
第二个是镇上唯一的炼丹师，姓崔，叫崔老头。
崔老头是成坯境的修行者，年纪大约六十岁往上，每天在自己的小作坊里鼓捣各种丹药，偶尔卖给镇里有钱的修行者，以此维持生计。
第三个大人物，是一个让林余刚进镇子就注意到的少年。
少年大约十六七岁，穿着一件整洁的青色长袍，腰间系着一块成色不错的玉佩。他站在镇子中央，周围围着一圈恭恭敬敬的人，正在用一种"本少爷今天心情不错，赏你们看两眼"的姿态，俯视着整个镇子。
成坯境。
林余扫了一眼，确认了少年的境界。
对于十六七岁的年纪来说，成坯境已经相当不错了。难怪镇子里的人都围着他转。
但林余对这些没什么兴趣，他更感兴趣的，是围在少年旁边的那些人手里捧着的东西——
各种各样的礼物，其中有几株看起来不错的灵草，还有两块玄铁矿石。
林余收回视线，默默吃完了手里的半个馒头，然后站起身，朝着镇子最边缘的一处小破屋走去。
那是他来之前就注意到的地方——小破屋门口挂着一块歪歪扭扭的木牌，上面写着"崔记丹坊，概不赊账"八个字。
林余推开门走进去。
屋子里弥漫着一股子浓烈的药味，角落里堆着各种各样的草药和矿石，中间是一个小炉子，炉子上坐着一个黑乎乎的小丹炉。
崔老头正蹲在炉子旁边，眯着眼睛往里面添柴。
听见动静，他抬起头，看了林余一眼，又低下头去，"没钱的不接待。"
"我没有钱，"林余开门见山，"但我有别的东西。"
"什么东西？"
林余走过去，在崔老头面前蹲下，用手指在地上画了一个圆，"老先生，您炼丹炼了多少年了？"
崔老头没好气道："四十年，怎么了？"
"四十年，"林余点点头，"那您见过焦糊纹吗？"
崔老头手里的柴火停了一停。
他抬起头，重新打量了一下林余，目光落在林余口那块黑色印记上。
沉默了片刻，他慢慢直起身子，"你从哪里来？"
"灰泽里头。"
"灰泽里头没有人。"
"我知道，但我就是从那里来的。"林余无所谓地耸耸肩，"老先生，您认识焦糊纹，是吧？"
崔老头盯着他，过了很久，才缓缓开口：
"焦糊纹……在炼丹典籍里，只有一句话的记载：'炉中焦糊，药败之兆，弃之。'"
"'弃之'。"林余重复了一遍，"所以我就被弃了。"
崔老头看他的眼神渐渐有些古怪，"你知道自己是怎么回事？"
"大概知道。"林余直视着崔老头，用一种极其平静的口吻说，"老先生，您炼丹炼了四十年，有没有想过——咱们这个世界，本质上是一口鼎？"
崔老头的手颤了一下，打翻了身边的一个小陶罐。
里面的药粉哗啦啦洒了一地。
他低头看着那些药粉，久久没有说话。
林余也不催他，就这么静静地蹲在旁边等着。
好半晌，崔老头突然发出一声奇怪的笑——介于哭和笑之间的那种，听起来让人毛骨悚然。
"老夫炼丹四十年，"他喃喃道，"一直觉得……炼丹，和修行，本质上是一回事。灵草、妖兽血脉、矿石——都是辅料。而修行者本身……"
他没有说完，但意思已经很清楚了。
林余点点头，"所以，老先生，您愿意和我聊聊吗？"
"聊什么？"
"聊怎么在这口鼎里，活得比那群'正牌大药'都滋润。"
崔老头又沉默了很长时间。
屋子里只剩下炉火毕剥的声音。
最后，崔老头站起身，走到屋子最里面的一个柜子前，打开抽屉，取出一本泛黄的薄薄小册子，丢给林余。
"这是老夫年轻时候乱写的东西，没敢给人看过。"他背对着林余，"你自己看。"
林余接过册子，翻开第一页。
第一行字，龙飞凤舞地写着：
"天地大炉，众生皆药，然药有优劣，渣亦有用。"
林余盯着这行字，好半天，忍不住弯起嘴角。
"老先生，"他抬起头，"我觉得咱们能。"
崔老头哼了一声，"什么？你个初凝境的毛孩子。"
"我是焦糊纹。"林余把册子合上，放在膝盖上，"焦糊纹的修行路，和普通丹纹不一样。"
"哪里不一样？"
"普通修行者是'药'，往纯净了炼，最终被吃掉。"林余指了指自己，"我是'渣'，越杂越好，越乱越强。"
这话说得崔老头一愣。
"……什么叫越杂越强？"
"我也不太确定，"林余实话实说，"但我知道，我体内那块焦糊纹，和普通丹纹的运转方向是相反的。普通丹纹是把杂质往外，越来越纯净。而我的焦糊纹……"
他把手放在口，感受了一下，"是把外面的东西往里吸。"
崔老头的眼神彻底变了。
他走回来，蹲到林余面前，严肃地盯着他，"你是说，你的'成丹'方向，是逆着来的？"
"对。"
"普通修行者是把自己炼纯，而你是把自己炼……"
"炼杂。"林余笑了一下，"往鼎里加更多东西，把自己越烧越旺。"
沉默。
长时间的沉默。
然后崔老头猛地站起来，在小屋里转了好几圈，嘴里喃喃着什么，最后猛地回过头，"这是大事。"
"我知道。"
"如果你说的是真的……这意味着什么你知道吗？意味着，存在一种修行路径，是和'飞升被吃'完全相反的——"
"对。"林余点点头，"所以老先生，愿意帮我吗？"
崔老头盯着他，好半天，叹了口气，"你吃饭了没有？"
"吃了半个馒头。"
"行，先吃饭。"
这是崔老头用行动表示的同意。
林余松了口气，咧开嘴笑了。
然后他的肚子又叫了一声。
崔老头面无表情地回头，"别得意，老夫的饭也是要收钱的。"
"……"
"拿去帮我劈两捆柴。"
林余站起来，"好嘞。"
就这样，林余在灰泽镇落了脚，住进了崔老头丹坊旁边那间漏风的柴房。
漏风归漏风，好歹是个遮风挡雨的地方。
更重要的是，这里有一个见多识广的炼丹师，以及一本记满了"歪理邪说"的小册子——
而那些歪理邪说，林余越看，越觉得对味。
那天夜里，他躺在柴火堆里，就着永恒神火透进铜穹缝隙的那点光，把崔老头的小册子从头到尾看了一遍。
看完之后，他闭上眼睛，心里逐渐清明。
他知道自己该怎么走了。
顺着那些"正牌大药"的反方向，扎扎实实地，把自己这坨药渣烧旺。
"神明大人，"他在心里说，"下次炼丹，记得把锅底刮净。"
"否则，又得出意外。"