一大妈的手停住了，鸡蛋从纱布里滑出来，滚到炕沿边。
她盯着丈夫那张青紫的脸，声音冷下来：“不是，中海，是秦淮茹不肯嫁给他，你倒让他给秦淮茹定心丸？还让他把工资交给她领？两个人又不是夫妻，她凭什么拿柱子的钱？”
“这不是怕柱子……不等她了。”
易中海的语气软了几分。
一大妈冷笑了一声，弯腰捡起鸡蛋，重新裹进纱布里：“中海，淮茹跟柱子的事，你往后少掺合。
瞧瞧你这一身伤，图什么？”
“行，我不掺合了。”
易中海应了一声，却扯出一个苦笑，牵扯着嘴角的裂口又是一阵刺痛。
不掺合？他往后靠谁养老？这两个人，一个都不能松手。
秦淮茹推开自家门，院子里已经暗下来了，灶台上的铁锅还没刷。
她坐在炕沿边，手指无意识地绞着衣角。
易中海找傻柱说了什么，她心里大概有数——那老东西八成是想让她去领傻柱的工资。
要是傻柱不答应呢？
她猛地站起来，走到窗边，手指在窗棂上来回摩挲。
不行，今晚就得去找他，这口气不咽下去，今晚是别想闭眼了。
何雨驻白天睡了一整天，到了夜里反而清醒得像绷紧的弦。
院子里静得出奇，连虫鸣都稀稀落落。
没有手机，没有电视，甚至连收音机的沙沙声都没有。
他把双手枕在脑后，盯着黑漆漆的房梁，窗外的月光透过窗纸渗进来，在地面上铺了一层薄薄的冷白。
这要是搁在几十年后，夜深了也能听见远处高架上的车流声，混着空调外机的嗡鸣，倒是能睡得踏实。
可眼下这院子，安静得像沉在水底，连翻身时苇席的摩擦声都显得突兀。
他闭上眼，听见自己的呼吸在寂静中放大。
夜深了，何羽平躺在窄床上，后脑勺垫着交叠的双手。
眼皮合着，脑子里却翻来覆去——父母的脸，同桌说话时的神情，宿舍里那台旧电脑的蓝光，还有那些年偷偷用手机刷过的电影片段。
那些画面像河水一样淌过来，正淌到心口发酸时，门板上忽然传来几下轻响。
他偏过头。
这个身体，这间屋，这扇门——何羽，不对，是该叫何雨驻了。
这个时间点，会来敲门的，除了秦淮茹还能有谁？他不用想都知道。
又把脑袋转回去，枕着手臂，继续放任那些画面在脑海里淌。
手机。
电脑。
那些大片的镜头。
秦淮茹站在门外，指节又叩了几下，屋里还是没动静。
她压低嗓子，声音从门缝挤进去：“傻柱，傻柱，你睡着了？”
何羽听见了，没吭声。
这女人半夜跑来，能有好事？这具身体留下的记忆里，她每次跨进这门槛，不是红着眼眶诉苦，就是伸手要钱要粮票。
像今天这样，等大家都熄了灯才来，倒还是头一遭。
还能为什么。
白天他闹得那么凶，寻死觅活不说，还跟易中海动了手。
易中海那番话——要他把工资交给秦淮茹管——自然也没成。
她急了。
不，她是慌了。
所以这大半夜的，她站到了门外。
要是以前的傻柱，怕是要乐得从床上蹦起来。
可现在的何羽，光是想到秦淮茹靠近，胃里就翻一下。
那女人像块甩不脱的膏药，没沾上都觉得黏糊，真贴上了，还想揭下来？他不想给自己找麻烦。
他继续枕着胳膊，脑子里转的是另一件事：明天开始怎么过子。
要是这个寡妇死缠着不放，又该怎么脱身才能不让人戳脊梁骨。
“傻柱，傻柱，我知道你醒着。”
秦淮茹的声音压得更低了，几乎贴着门缝在说，“你给秦姐开开门，我有话跟你说。
我知道你气我不肯嫁你，可秦姐有秦姐的难处，你得体谅体谅我啊。”
夜色那么好，月亮挂在天上，却被这道门外的声音搅得稀碎。
何雨驻心里窜起一股火，想一把拉开门，劈头骂她一句不知羞。
但他忍住了。
现在还不是时候。
他翻了个身，扯过被角把耳朵塞住，让那些絮絮叨叨的声音沉进棉花里。
秦淮茹又自说自话了好一阵，门里始终没有回应，连一声咳嗽都没有。
她终于站起来，拍了拍裙子上的灰，往回走。
心里像吊着一块石头，晃荡得厉害。
她推门进里屋时，贾张氏已经醒了，眼皮睁开一条缝。
她虽然松了口，同意秦淮茹嫁给傻柱，可真要让她看见儿媳妇深更半夜跟那厨子睡到一张床上，心里还是堵得慌——那不是给死去的光天头上浇粪？
“傻柱没让你进门？”
贾张氏的声音不咸不淡，明知故问。
秦淮茹轻轻嗯了一声，坐回炕沿上，低声说：“妈，傻柱今天跟换了个人似的。
他要真跟咱家断了，这一家子可怎么过？”
婆媳俩都没再说话。
屋里暗得很，谁的脸都看不清，但她们心里都清楚：傻柱那扇门要是彻底关上了，贾家的灶台，怕是连锅都揭不开了。
清晨的水池边，秦淮茹用毛巾沾了冷水，使劲搓着脸颊。
她的视线却不自觉地飘向那扇紧闭的木门——何家的大门还是纹丝不动。
易中海端着搪瓷盆走过来，颧骨上的青紫在晨光里格外刺眼。
昨晚他搓了半天药酒，瘀痕倒是淡了些，可眼眶还是泛着淤色。
“一大爷，早。”
秦淮茹的声音软绵绵的。
“早，淮茹。”
易中海扯了扯嘴角，目光也落在何家那扇门板上，“傻柱还没起？他平时这时候早该出来了。”
“可不是，今天也不知怎么了。”
秦淮茹收回眼神，抬手拢了拢耳边的碎发。
易中海眉头一皱，把脸盆搁在水池沿上，抬腿就往何家走去。
昨天闹得那么僵，他倒像是全忘了。
“柱子！柱子！”
他抬手推门，木门纹丝不动。
里面上了闩。
从前傻柱从来不闩门。
出门不锁，回来不闩，连睡觉都是虚掩着。
大大咧咧得全院都知道。
可昨天，他把门栓上了。
易中海推不开，只能敲。
“敲什么敲，我都不想活了，还上什么班！”
屋里传来何雨驻的喊声，嗓门大得半条胡同都能听见。
他不想见易中海，也不想见秦淮茹。
这出戏必须演足了——让全院的人、整条胡同的人、厂里的人，都知道他何雨驻被那个寡妇甩了，气得他不想活了，寻死还让人拦下来。
秦淮茹一听这话，心都悬了起来。
他不去厂里，工资就没了。
饭盒也带不回来。
没有饭盒，没有工资，她们贾家谁养？
她顾不上擦脸上的水珠，三步两步冲到门前，抡起拳头砸得门板哐哐响。
“傻柱！你给我起来！有你这样的吗？还是个男人不是？不就是婚期往后推几天，又不是不嫁你！你摆出这副要死要活的样子，像什么话！”
何雨驻从床上撑起身子，手指攥紧被角，喉结上下滚了滚，才压着嗓子挤出几句话：“你不答应那事，往后我的子怎么过，跟你没关系。
你离我远点就行。”
秦淮茹的拳头砸在门板上，咚咚咚响了三下。”
我怎么能不管你？我不看着你，谁来看你？你给我起来，立刻，不然我真火了。”
易中海站在门口，手里捏着帽子边缘来回搓，也 ** 话来：“柱子，淮茹对你什么样你心里没数？人家一片好心，你别犯浑寒了她的心。”
“我犯浑？”
何雨驻的声音突然拔高，像是有刺卡在喉咙里，又猛地摔下去，“到底谁寒了谁的心？”
“昨天不是都说清了？”
易中海往前迈了一步，脚底蹭过地面，“淮茹就说眼下不急着嫁，又不是一辈子不嫁。
你们俩好这么多年，再多等些子又怎么了？这些年都熬过来了，就差这一时半会儿？不管怎么说，班得去上，不然你喝西北风？”
“饿死了净。
反正活着也没什么意思。”
何雨驻往后一仰，后脑勺磕在床头木板上，发出一声闷响。
易中海急了，声音里带出几分慌乱：“柱子，你说什么傻话？好好活着不比什么都强？你才多大岁数，就念叨不想活，你是越过越回去了？”
他心里头翻了个个儿——傻柱要是真出了事，自己下半辈子指靠谁去？
何雨驻翻身下地，倒了杯凉水灌下去，杯子底磕在桌面上啪地一响，又缩回床上拉过被子盖住脸。”
都别来烦我，我不想看见谁。”
吵架这活儿耗嗓子，喉咙得发紧。
秦淮茹在外头急了，巴掌拍得门板直晃：“傻柱，开门，我有话要跟你说！”
木板啪啪啪地响着，里头一点动静都没有。
“傻柱，你真是个混账东西！”
她拍了半晌，门纹丝不动，眼眶渐渐泛了红。
易中海回头扫了一眼，几个邻居正往这边探头。
他压低声音说：“淮茹，走吧，上班要晚了。”
又补了一句，“迟到要扣工钱的。”
秦淮茹深吸了口气，是啊，还得上班。
“先去吧，”
易中海劝道，“等下了班回来，说不定他自己就想通了。”
“行吧。”
易中海临走前朝着屋里喊了一嗓子：“柱子，你歇着，饿了就去你一大妈那儿拿口吃的。”
转身又对着一大妈嘱咐，“淑芬，中午给柱子做份饭端过去。”
一大妈脸上还挂着气：“他都把你打成那样了，还给他送吃的？”
“他就是心里难受，你别跟他计较。”
脚步声渐渐远了。
何雨驻听见门外的动静彻底消失，一掀被子坐起来。
屋子里安静得只剩下自己的呼吸声，下一秒，他整个人凭空不见了。
昨天穿过来的那一刻，他刚把易中海揍了一顿，脑子里就响起了系统的提示音。
穿越管理局这次没抠门，扔过来一个礼包——他租住那栋楼底下，多了一间中型超市。
货架上吃的用的码得满满当当，什么都有。
在那儿，他想拿什么就拿什么。
昨夜的疯狂，让何羽的舌尖还残留着草莓的酸甜。
他记得自己把所有盒装草莓都扫荡净，整整九盒。
那东西价格高得离谱，从来舍不得多碰，既然不用花钱，哪还会克制。
此刻他闪进超市，径直走向面包架，抽出一袋，又拎了盒牛。
转身时视线扫过水果区，脚步猛地一滞——草莓又摆满了，不多不少，正好九盒。
他走过去，指尖隔着塑料盒数了数。
确实，九盒。
这地方，少了什么，过一阵子就会重新出现。
肚子正饿得咕咕叫的何羽，突然意识到一件事：在这个物资匮乏的年代，别人为一口吃的发愁，他却完全不用心这个。
