李天然握着猎刀，在院子里站了好一会儿。
夜风从后山的方向吹过来，带着松脂和泥土的气息。他仔细嗅了嗅——方才那股铁锈味已经散尽了，仿佛从未存在过。远处山脚的微光也消失了，只剩月光铺在青灰色的山岩上，冷冷清清的。
他并没有因此放松下来。
在村里活了十六年，他熟悉后山每一片林子、每一道溪流的气味。那股铁锈味不属于任何他认得的东西。不是矿石，不是腐木，不是野兽的血。
它更像是一种冷的、尖锐的味道。像是兵刃。
李天然轻轻推开院门，沿着村道往后山方向走。月色很亮，照得路面上的碎石子一粒粒都清清楚楚。他走出几十步，在一棵歪脖子槐树旁停下——从这里可以看到通往后山的整条小径。
小径空荡荡的。两侧的灌木没有被踩踏的痕迹，树枝上挂着完整的蛛网，露珠还挂在上面。
没有人来过。至少，没有从这条路走。
他站了很久，久到脚底的石子硌得脚掌发麻，才转身回屋。
猎刀放在枕边，刀柄朝着右手的方向。
他重新拿起那本兽皮本子，翻到最后一页，看着那句断了的话。
“……玉佩之中，封有为父一缕剑意。若吾儿遇生死之危，可——”
可做什么？
他盯着那最后半截句子，忽然想到一个问题：父亲说玉佩里有他的剑意，是真的，还是只是他临死前的一厢情愿？如果是真的，为什么十六年来从未触发过？如果是假的——
他把本子合上，吹灭烛火。
月光从窗棂的缝隙里挤进来，在地上画了几道细细的白线。他将玉佩攥在手里，贴在心口，感受着那恒定的温热。它比平时更暖一些，但他分不清那是真的温度变化，还是自己手心出汗的缘故。
有一瞬间，他想起了昨夜那个梦。梦里那棵金色的树，树下那个唤着他名字的女人。她的声音他永远听不清，但每次醒来，膛里都会留下一种说不清的滋味——不是悲伤，更像是一种遥远的、被等待的感觉。
“你是谁？”他对着黑暗轻声问。
黑暗不回答他。
他闭上眼睛。这一夜，梦没有来。
第二天清早，李天然是被一阵锣声震醒的。
“咣——”
刺耳的金属声撕开晨雾，紧接着是嘈杂的人声和脚步声。李天然翻身坐起，抓起猎刀走到门口。院门外，几个半大孩子正光着脚往村口跑，边跑边喊着什么。他听不太清，但隐约捕捉到几个字。
“……来了！好多人！”
他穿上外衣，跟着往村口走。
村口老槐树下已经围了一大圈人。李天然挤进去，看到一辆青铜辇车停在树下，比昨天岳崇山那辆更大、更气派。车身上刻满了灵纹，轮毂上还残留着某种青色的火焰余烬——不是厚土界的制式。车厢两侧各站着两名黑袍修士，口绣着一只独眼的纹样，面无表情地扫视着围观的村民。
青铜辇车的门帘掀开，一个身着灰袍、面容清癯的中年男人走了下来。他没有看任何人，只是朝身后的修士微微点了点头。那修士从怀中取出一枚铜铃，摇了一下。
铜铃的声音不大，却震得在场所有人的耳朵嗡嗡作响。围观的村民不由自主地后退了一步。
“星轨楼办事。”摇铃的修士声音平得像一碗水，“近月来有妖物流窜至此地，为保一方平安，我等奉命巡查。各家各户，配合行事。”
他的话说得客气，语气却毫不客气。
老村长拄着拐杖走上前，拱手行礼：“这位仙师，老朽是本村村长。敢问……”
“只是例巡。”灰袍男人开口了，声音很轻，却让在场所有人都听清了每一个字，“查完便走。”
他的目光越过老村长，慢慢扫过围观的村民。
李天然感到那道目光扫过自己时，玉佩贴着的皮肤猛地一热，像是被什么东西烫了一下。但只是一瞬间，热感便消失了。他下意识地按住口，脸色微微发白。
灰袍人的目光没有在他身上多停。
“各自归家。”老村长转身朝村民们挥了挥手，“别耽误仙师们办事。”
村民们渐渐散去。李天然混在人群中往回走，走到一半，忍不住回头看了一眼。那灰袍人正站在青铜辇车旁，负手望着后山的方向，不知在看什么。
他的背影让李天然有些不安。说不上来为什么，就像有时候你明明没有听到任何声音，但后脖颈的汗毛却会突然立起来。
回到家，他刚推开门，就看到铁柱带着两个跟班站在自家院子里。
“哟，起来了？”铁柱双臂抱，斜靠在院墙上，“我还以为你昨天受的太大，今天要在床上躺一整天呢。”
李天然没接话。他绕过铁柱，走到水缸边，拿起葫芦瓢舀水喝。
铁柱显然不满意他的反应，往他身边凑了两步：“李天然，昨天忘了跟你说个事。三天后是感灵大典，咱们村有三个名额。本来呢，这个名额是按人头分配的——谁感灵了，谁就去。现在嘛……”他故意拖长了声音，“村里感灵的就三个人。我，阿牛，还有我堂弟铁松。所以——”
他凑到李天然耳边，压低声音：“没你的份。”
李天然放下水瓢，擦了擦嘴角。
“阿牛的名额是他自己拿的，不是别人给的。”他声音不大，却清清楚楚地传到了铁柱和他那两个跟班的耳朵里。
铁柱一愣，旋即笑出声来：“怎么，你不服气？不服气去感灵啊！在这里跟大爷较什么劲？”他上下打量着李天然，眼神里带着几分得意，几分怜悯，“六年，整整六年。铁松只花了一个月，我只花了一个月。阿牛算慢的，三个月。你呢？”
他用指节敲了敲自己的太阳，像是在向两个跟班展示什么显而易见的道理：“这块儿，八成是有点问题的。你别怪兄弟说话直。”
两个跟班发出应和的嗤笑。
李天然看着他，没有说话。
他想起很多年前，铁柱还不是这样的。那时候他们还小，一块儿上山掏鸟蛋，一块儿下河摸鱼。铁柱爬不上那棵歪脖子松树，是他李天然顶在底下当垫脚的。后来铁柱上去了，扔下来一个鸟蛋，糊了他一脸蛋黄。铁柱从树上往下看，笑得上气不接下气。
李天然记得那天铁柱说了一句：“兄弟，等我长大了，还你人情。”
后来他们都长大了。铁柱感灵了，他没有。从那以后，“兄弟”这两个字就再也没从铁柱嘴里出来过。
铁柱还在等他的回答。
李天然没有生气。他只是觉得有些疲惫，那种从骨头缝里渗出来的疲惫。不是身体累，是被什么东西磨了太久之后，磨得整个人都钝了。
“你说得对。”他平静地说，“我没感灵。”
铁柱见他服了软，反倒觉得没趣，哼了一声：“知道就好。三天后的大典，你在底下站着看就行了。”说完转身往外走，走到院门口，又停下脚步，偏过头说：“对了，我爹让我问问，你家那袋盐是不是快见底了。你要不好意思开口，可以先上我家取点。”
盐。
上个月李天然用两张好皮子跟村里换了三斤盐，按说能用半年。但阿牛他娘腌咸菜缺盐，李天然把大半都匀了出去。这事他没跟任何人说，也不知道铁柱他爹从哪里知道的。
“还有。”他顿了顿，“回头大典完了，我求求宗主大人，看能不能把你带上，哪怕当个杂役，也算给你条活路不是？”
两个跟班互相使了个眼色，一溜烟跟了出去。
李天然在院子里站了很久。缸里的水面映出他模糊的轮廓，波光粼粼，那张脸被打散了又聚拢，聚拢了又打散。这次他没有觉得陌生。他只是觉得很远，像隔着什么在看一个不认识的人。
阿牛的声音似乎还留在耳边。
“等我学成了，一定帮你找到感灵的办法。”
他转身回了屋，从枕头底下摸出玉佩，放在掌心里。
那个“天然”二字在暗淡的光线下静静躺着。
他将玉佩攥紧，指节发白。
然后他推开门，往后山走去。
这一次，他不等梦来。
与此同时，数百里外的官道上，阿牛坐在岳崇山的青铜车内，正透过车窗望向远方。晨光刺破薄雾，将前方的山峦染成一片淡金。同车的少年们叽叽喳喳地讨论着宗门里的种种传闻——谁谁谁的灵如何如何，某某长老据说脾气大得很。
阿牛难得没有说话。他把手伸进怀里，摸到一个小小的布包。布包里是昨晚李天然塞给他的那块肉，还有几枚他叫不出名字的野果。
“路上吃。”李天然当时只说了这三个字。
阿牛看着窗外飞速倒退的田野，在心里默默地想：兄弟，你等着。
山风吹过，李天然停下脚步。后山那片空地上，晨光正铺满他昨天坐过的那块大石头。
他盘腿坐下。闭上眼。
今天，他要比昨天更用力一些。
