第9章
次清晨，天刚蒙蒙亮，医院走廊里还带着几分清晨的凉意。
保洁阿姨已经拖过了地面，淡淡的消毒水味混着窗外透进来的清冷空气，弥散在安静的楼层里。大多数病房还安安静静，只有少数早起的家长，轻手轻脚地在走廊里走动。
江颜休息两天。说是休息，其实也就比平时晚起半小时。七点五十，她准时出现在住院部，换上净的白大褂，扣子一颗颗系得整齐，长发简单挽起，露出清瘦温和的侧脸。一进办公室，她先走到白板前，目光落在昨自己写下的那几行注意事项上，又默默在心里过了一遍重点患儿的情况。
值班医生王方智看见她愣了一下：“江老师，您今天不是休息吗？”
江颜点点头，在病历上签了字。“在家也没什么事。所以，过来查完房再休息。”
王方智跟在她后面，欲言又止，最后还是没忍住：“您这休息跟不休息没什么区别啊。”
江颜没回头，声音淡淡的：“查完就回了。”
她没说的是，回自己家待着，老妈肯定又要各种唠叨。先是问她吃饭了没有，再问她最近有没有认识什么人，然后话锋一转，就开始旁敲侧击：“你王阿姨上次提那个小伙子，加微信了没有？人家是公务员，稳定。”“你张阿姨说有个外甥，也在医院工作，要不约出来见见？”“你也老大不小了，别光顾着工作，终身大事也得考虑考虑。”
她不是不想考虑。只是每次相亲都是一样的流程，加微信，尬聊几天，约见面，吃顿饭，然后不了了之。对方觉得她太忙，她觉得对方不懂她的忙。次数多了，连老妈都懒得再问结果，只是机械地继续介绍下一个，像流水线上的工人，完成一次推送，接着推送下一次。
与其坐在家里听那些话，一遍遍解释“不是不想找是没遇到合适的”，一次次面对老妈欲言又止的眼神，还不医院。
至少这里热闹。
护士站有人在交接班，病房里有孩子在哭，有家长在哄。她路过的时候，有人叫“江医生”，有人朝她点头。她走进哪间病房，哪间病房的人就松一口气，医生来了，孩子有救了，今天又是新的一天。
至少这里有她要做的事。
病历要填，治疗方案要调整，家属的疑问要解答。事情一件接着一件，没有时间发呆，没有工夫想那些有的没的。她把听诊器挂在脖子上，把手进白大褂的口袋里，在病房和病房之间穿行，偶尔停下来摸摸某个孩子的头，偶尔被某个家长拉住问几句话。
有人说她是工作狂。
她从来不解释。
不是喜欢工作，只是工作比生活简单。工作有标准答案，这个药用多少剂量，这个指标降到多少算正常，这个手术该怎么做。做对了，病人就好起来。做错了，你下次改进就行。
可生活没有。
你不知道什么时候该开口，什么时候该沉默，什么时候该争取，什么时候该放弃。你不知道自己最终相守一生的那个人什么时候会来，不知道老妈介绍的下一场相亲会不会有结果。
所以不医院。
走廊尽头的窗户开着，风吹进来，带着点消毒水的味道。江颜把手伸进白大褂口袋里，摸到两颗不知谁塞的糖，低头看了一眼，是水果味的。递了一颗给王方智，她剥开糖纸放进嘴里，酸酸甜甜的。
行吧，她想，今天又是新的一天。
江颜翻开查房记录，指尖点了点小宇那一页，“昨天训练后状态不错，今天先去看看他夜里睡得怎么样，肌张力有没有反复。”
两人拿上听诊器、评估表，一前一后走出办公室。
清晨的阳光刚刚爬上窗台，斜斜地洒进病房，落在小宇的病床上。孩子还半睡半醒，见到江颜进来，原本还有些惺忪的眼神一下子亮了些，小声喊：“江老师。”
江颜放轻脚步走到床边，伸手轻轻碰了碰他的右腿，缓慢而轻柔地活动了一下他的膝关节，感受着肌肉的松紧程度。
“昨晚疼不疼？有没有不舒服？”她声音放得很低，像清晨的风一样柔和。
小宇摇了摇头，乖乖地任由她检查。
一旁的小宇妈妈连忙起身，语气里带着欣喜：“江医生，昨天按你说的给他揉了腿，夜里没怎么闹，睡得比前几天踏实多了。”
江颜微微点头，指尖依旧细致地检查着孩子的肢体，语气平静而笃定：“那就好，坚持按方案训练，慢慢会越来越好。”
“江医生。”
江颜转过身，目光落在隔壁床上。
是前几天要跳楼的那对母子，被自己和警察从楼顶救下来的凯凯，还有他妈妈。
阳光从窗户斜斜地照进来，凯凯正半靠在床头，小小的身子微微前倾。他的脖子颤颤巍巍地挺着，脑袋一点一点往上抬，大概抬了两三秒，又软软地垂下去。就这两三秒。
江颜眼睛亮了：“凯凯妈妈，看见没？他抬头了！”
凯凯妈妈愣在那儿，嘴巴张了张，没说出话。对别的孩子来说，抬头是出生几个月就会的事。可凯凯不一样，脑瘫，重度发育迟缓，这样的孩子，每一点点进步，都得拿命去换。
她看着儿子又试了一次，脖子还是软，脑袋歪到一边，嘴角流下一点口水。可刚才那两三秒是真的，他真的把头抬起来了，真的。
她眼眶一热，抬手想抹眼泪，目光却落在江颜脸上。
那两道抓痕还在。淡淡的红印子，从颧骨拉到下巴，是那天在楼顶自己失控时留下的。
她的手僵在半空，讪讪地放下来，嘴唇动了动，声音堵在喉咙里。
江颜顺着她的目光摸了摸自己的脸，笑了一下：“没事，快好了。”
凯凯妈妈低下头，手指攥紧被角，攥得骨节发白。半天，才憋出一句话：“江医生……我那天……”
话没说完，凯凯又在那儿努力抬头。这回比刚才多撑了一秒，小脸憋得通红，眼睛却亮亮的。
“妈。”他喉咙里滚出一个含糊的音。
凯凯妈妈浑身一震，眼泪刷地掉下来。
江颜走近，视线和泪流满面的凯凯妈妈平齐。
“听见了吗？”她的声音很轻，像怕惊着什么，“他叫你呢。”
凯凯妈妈捂着嘴，肩膀抖得厉害。那一声“妈”，她等了快四年。从确诊那天起，医生说过无数次“别抱太大希望”，亲戚说过无数次“要不就放弃吧”，连她自己深夜对着睡着的儿子，也偷偷想过无数次，要是没有他，子会不会好过一点。
可就在刚才，这个被判了“预后不乐观”的孩子，抬着头，看着她，叫了她。
“他认得你。”江颜说，“一直都知道你是妈妈。”
凯凯妈妈眼泪流得更凶，却拼命点头。她知道，她当然知道。可知道是一回事，从别人嘴里听到是另一回事。
江颜看了眼床上的凯凯，小家伙累坏了，小脑袋歪在枕头上，眼睛还努力往这边看。她转回来，对上凯凯妈妈的眼睛。
“脸上的伤，过几天就没了。”她指了指自己的颧骨，“但你儿子刚才抬头那几秒，叫你那一声，这个不会没。”
凯凯妈妈怔怔地看着她。
“所以那件事，”江颜顿了顿，“翻篇了。咱们往前看，往前奔。”
她站起来，伸手轻轻拍了拍凯凯妈妈的手臂，转身往门口走。
走到门口，背后传来凯凯妈妈哑着嗓子的声音：“江医生。”
江颜回过头。
阳光里，凯凯妈妈紧紧握着儿子的手，脸上还挂着泪，却笑了一下。
“谢谢你。”她说，“谢谢你那天拉住我们。”
江颜微笑着点点头，走向下一间病房。简单查完房，她又依次看过其他几个重点患儿，确认一夜无事、生命体征与肢体情况都平稳，才和王方智一同回到办公室。