苏小曼的手指在他的后背上摸到了一片落叶，捻起来扔到旁边。
陈卫东把身子撑起来，两条胳膊的肌肉抖了两抖，从她的身上翻到了一侧。
苏小曼躺在衬衫和裤子叠成的铺底上没动弹，口一起一伏的，眼睛盯着头顶交错的枝发呆。
他伸手把搁在旁边落叶堆上的鹅黄色短袖拿过来，抖了抖上面沾的碎叶子，盖在她的口上。
苏小曼扭过头来看他。
“疼不疼？”
“现在不太疼了。”
“刚才……”
“刚才要死了。”
她的手伸过来，在他的肩膀上摸到了那圈齿痕，指尖碰了碰渗血的地方。
“我把你咬破了。”
“没事。”
“回去别让你嫂子看见了。”
陈卫东被她这话戳了一下，脑子里闪过刘翠莲在院门口说的同一句话，嘴角动了动没接。
他侧过身来，手臂从她的脖子底下穿过去，把她的脑袋搁在自己的臂弯里。
苏小曼的身子往他怀里缩了缩，膝盖弯曲着蜷在他的大腿前面，后背贴着他的膛。
“陈卫东。”
“嗯。”
“你以后真的只对我一个人好？”
“真的。”
“考上大学了真的来我家提亲？”
“考上了第二天就去。”
她在他怀里翻了个身，正面对着他，鼻尖碰着他的下巴。
“考不上呢？”
“考得上。”
“万一呢？”
“没有万一。”
她的手指在他口画了个圈。
“你要是考不上，我爸肯定不同意的。”
“那就考上。”
“你就会嘴上说。”
他低下头，嘴唇贴在她的额头上，从眉心一路吻到鼻尖。
苏小曼的睫毛扫过他的嘴唇，痒痒的。
“走吧，再不走晚了。”
她从他怀里坐起来，背对着他开始穿衣服。
短袖从头顶套下来的时候，后背上两片蝴蝶骨在皮肤底下撑着，随着她抬手的动作一收一放。
腰线以下沾了些泥土和碎叶子，她伸手拍了两把，又从地上捡起那条布带在背后系好了。
陈卫东也坐起来穿衣服，汗衫上沾满了落叶和泥印子，他拍了几下拍不净，索性团起来塞进裤腰里。
衬衫抖开了铺在地面上的褶皱，套上去的时候后背的布料蹭过刘翠莲抓的那几道旧痕，又蹭过苏小曼刚咬的齿痕和掐的指甲印，疼了一大片。
苏小曼蹲在地上系裤腰带，手指头哆嗦着系了两回才系好，站起来的时候腿一软，往旁边歪了一下。
陈卫东一把扶住了她的胳膊。
“走得动不？”
“走得动，你松手。”
她甩开他的手，自己扶着旁边的一榕树气站稳了，抬脚试着走了两步，步子迈得不大，眉头皱了一下。
“怎么了？”
“没事。”
她从落叶堆里捡起那本《洞房秘术》，翻了两翻，合上了塞到他手里。
“这书你留着，我不看了。”
“为什么？”
“骗人的，上面说不太疼。”
他把书卷起来重新塞进裤腰和衬衫之间，伸手拨开挡路的灌木枝条，让苏小曼先走。
两个人从林子里钻出来，阳光劈头盖脸地砸下来，眼睛眯了好一会儿才适应。
自行车还在草丛里支着，链条上的油在太阳底下化了一层，反着光。
陈卫东把车推出来，跨上了车座。
苏小曼走到后面，一只手按在他的肩膀上，跳上了后座，腿跨在铁架子上的时候脸上又皱了一下。
“你骑慢点。”
“嗯。”
自行车顺着土路往青山村的方向走，车轮碾过路面的沙石沙沙地响。
苏小曼的两只手搂在他的腰上，但没有像来时那样贴紧他的后背，身子往后靠着，隔了两三寸的距离。
过了一会儿，她的下巴还是搁到了他的肩膀上。
嘴巴凑到他耳朵边上，哼了个调子。
调子跑得厉害，高一句低一句的，也听不出是什么歌。
“小曼。”
“嗯。”
“你刚才说让我以后动作再温柔点。”
“你敢不温柔试试。”
“那什么时候还有下次？”
苏小曼在他腰上拧了一把。
“你就惦记这个。”
“不是惦记，就是问问。”
“等我不疼了再说。”
路两边的稻田从眼角往后退，风从领口灌进来，把汗衫底下的热气吹散了一些，但后腰上她的手指的温度还是清清楚楚的。
村口的老柳树远远地从地平线上冒出了脑袋，柳条垂在路面上，有人牵着水牛从柳树底下走过去。
陈卫东捏住了刹车，车轮慢下来，在村口岔路停住了。
苏小曼从后座上跳下来，站在路边理了理头发，把马尾重新扎紧了。
脸上的红还没褪净，颧骨上两团桃色，从脸颊烧到了耳垂。
“我先走了。”
“嗯。”
她跨上自行车的前杠，一条腿撑着地面，歪头看他。
“陈卫东。”
“嗯。”
“下次温柔点。”
她的脚蹬上了踏板，车子往前串了出去。
骑了两丈远又刹住了，一只脚撑着地面，扭头看了他一眼。
然后她从车座上探过身来，踮起一只脚尖，嘴唇在他的嘴角上碰了一下。
碰完了，脸涨得通红，蹬起踏板就往岔路那头跑，自行车的链条哗啦啦地响，车轮在土路上带起了一溜烟尘。
陈卫东站在岔路口，看着那个鹅黄色的背影消失在了村路的拐弯处，车铃铛远远地叮铃叮铃响了两声。
他的手伸到衬衫底下，按了按那本卷在裤腰上的《洞房秘术》，书页的硬角已经被体温捂软了。
转身往家的方向走。
脚踩上田埂的时候，两条腿迈得很开，嘴角的弧度压不下去。
支书家的赵美凤，竹林里头，在他身子底下叫他的名字。
刘翠莲的红肚兜，煤油灯底下，缠着他的腰不松手。
苏小曼的牙齿印，榕树林里，咬在他的肩膀上还渗着血。
走到自家院门口的时候，他把嘴角收了收。
院门敞着，堂屋的门也开着，灶台上的铁锅里冒着白气。
嫂子周婉清从灶房里走出来，围裙上沾着面粉，额头上一层薄汗，手里端着一碗热面条。
“回来了？笔买着了没？”
陈卫东的手摁了一下衬衫底下那本书的轮廓，走进了院门。
“买着了。”
周婉清把面条搁在桌上，目光从他的脸上扫到衬衫领口。
衬衫领口歪了一截，右边的领子上沾着一片鹅黄色的线头，细细的，在白布底子上扎眼得很。
她的目光在那线头上停了两秒。
“吃面吧，凉了就坨了。”
她转身回了灶房。
围裙的系带在她腰后面打了个蝴蝶结，后背的蓝布衫被汗洇湿了两块，贴在肩胛骨上，勾着两片薄薄的骨头轮廓。
灶房里头传来铁瓢舀水的声响。
陈卫东低头看了一眼自己的领口，那鹅黄色的线头在白衬衫上亮晃晃的。
他伸手把线头摘下来，捻了两下，塞进了裤兜里。
堂屋外面的光晒着院子里的石板地，鸡窝边上的母鸡咯咯叫了两声。
灶房的门帘子掀开了一半，周婉清的侧脸从门帘后面露出来。
她在看他。
目光落在他肩膀的位置，衬衫的布料底下，齿痕的印子正好隐在领口和肩线的交界处，布料被撑开的时候，有一点暗红色从缝隙里闪了一下。
她的目光收回去了，门帘落下来，灶房里又响起了瓢碰锅沿的叮当声。
陈卫东端起面碗，筷子挑起一筷面条送进嘴里。
面条是手擀的，碱面，汤底下卧着一个荷包蛋。
他的嫂子从来不给自己卧荷包蛋。
