沈宁迁居乾清宫偏殿的消息，像一道惊雷，劈开了整个后宫的平静。这一次，连那些平里不问世事的老太妃们都坐不住了——乾清宫，那是皇帝的寝宫，自开国以来，从未有过妃嫔入住。这不是恩宠，这是要把人供起来。消息传到前朝，御史们炸了锅，纷纷上折子，说陛下此举不合祖制、有违礼法、请陛下三思。
萧烈把那些折子摞在一起，用朱笔在上面批了一个字：阅。
没有驳回，没有采纳，没有愤怒，没有解释。就是一个“阅”字，意思是：朕看见了，但朕不改。御史们不死心，第二天又上折子，换了更严厉的措辞——牝鸡司晨、红颜祸水、陛下若执意如此，臣等便跪死在太和殿前。
萧烈把那摞折子拿起来，看了看，然后对福安说：“让他们跪。赐姜汤，别跪死了。”福安把这话传到太和殿前，御史们面面相觑，跪也不是，不跪也不是。跪吧，陛下赐了姜汤，说明不在乎；不跪吧，折子都上了，就这么灰溜溜地走了，脸往哪搁？
最后他们还是跪了，跪了一个时辰，喝了三碗姜汤，然后各自回府。第二天再没有御史上折子——不是不想上，是不敢了。陛下连“阅”都不批了，直接把折子原封不动地退回来，附了一张纸条：再议者，斩。
斩。不是头，是斩断这个话题。但那个字往那儿一放，所有人都懂了。陛下是认真的，不是闹着玩的。
慈宁宫里，太后听着李德全禀报这些事，一直没说话。她坐在佛堂里，面前是那盆沈宁送来的昙花，已经谢了，叶子也蔫了，但她没有让人扔掉。
“太后娘娘，御史们的折子，陛下全退了。”李德全小心翼翼地观察着太后的脸色，“这事儿，恐怕……”
“恐怕什么？”太后捻着佛珠，语气平淡。
“恐怕不好收场。”
太后沉默了片刻，站起身，走到窗前。“有什么不好收场的？他是皇帝，他想宠谁就宠谁。哀家当初选他当皇帝，就知道他是这种人。”
李德全不敢接话。太后看着窗外，那棵老槐树的叶子已经掉光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像无数只枯的手指。“去查查这个沈宁的底细。”她忽然说，“查清楚，她到底是什么人。”
乾清宫里，沈宁并不知道外面发生了什么。她只知道，搬到偏殿后，子比以前更安静了。安静得不像是住进了皇帝寝宫，倒像是住进了一座与世隔绝的小岛。
萧烈白天批折子，她在偏殿看书。萧烈晚上回来，她已经做好了饭。两个人对坐着，安安静静地吃，偶尔说几句无关紧要的话——今天的菜咸了，明天的汤淡了，后天的昙花开了几朵。子平淡得像一杯白水，但沈宁觉得，这杯白水比她前世喝过的所有烈酒都好喝。
这天傍晚，萧烈回来得比平时早。沈宁正在厨房里忙活，听到脚步声，探出头看了一眼——萧烈站在厨房门口，手里拿着一个油纸包，表情有些奇怪。
“陛下怎么了？”
萧烈把油纸包递给她。“打开看看。”
沈宁擦了擦手，接过油纸包，打开。里面是一串糖葫芦，红彤彤的山楂裹着晶莹的糖衣，在烛光下泛着琥珀色的光。沈宁愣住了。
“陛下从哪儿弄来的？”
“宫外。”萧烈说，“朕让人去买的。”
沈宁看着那串糖葫芦，眼眶有些发热。她已经很久很久没有吃过糖葫芦了。前世，小时候，她妈妈每次接她放学都会买一串糖葫芦，她坐在自行车后座上，一边啃一边跟妈妈讲学校里的事。那时候她觉得子很长，长得像永远过不完。
后来妈妈不在了，她再也没有吃过糖葫芦。
“怎么不吃？”萧烈问。
沈宁拿起那串糖葫芦，咬了一口。山楂的酸和糖衣的甜混在一起，在舌尖上炸开。她嚼了嚼，咽下去，又咬了一口。
“好吃吗？”萧烈看着她，眼神里带着一丝紧张。
沈宁点头，说不出话。她怕一开口，眼泪就会掉下来。
萧烈松了口气，笑了。“朕怕你不喜欢吃甜的。”
“喜欢。”沈宁的声音有些哑，“臣妾喜欢。”
萧烈伸出手，帮她擦掉嘴角的糖渍。“喜欢吃，朕以后天天给你买。”
沈宁看着他，眼泪终于掉下来。不是哭，是那种被什么东西堵住了嗓子眼、不得不流出来的泪。
“萧烈。”她叫他。
“嗯。”
“你为什么对臣妾这么好？”
萧烈想了想。“因为你好。”
“臣妾不好。”沈宁摇头，“臣妾什么都不好。不会笑，不会说话，不会讨好人，连饭都做不好。”
“朕不需要你会那些。”萧烈看着她，“朕只要你活着，在朕身边活着。”
沈宁的眼泪流得更凶了。她咬着嘴唇，不让自己哭出声。萧烈把她拉进怀里，让她靠在自己肩膀上哭。他拍着她的背，一下一下，像哄小孩。
“别哭了。”他低声说，“再哭，糖葫芦就不好吃了。”
沈宁破涕为笑，用袖子擦了擦眼泪。“陛下就不会说点好听的吗？”
“朕不会。”萧烈老实地说，“朕只会人。”
沈宁摇头，笑了。他哪里只会人，他会画画，会写瘦金体，会送糖葫芦，会记得她说的每一句话。他只是不说。
她拿起那串糖葫芦，继续吃。酸酸甜甜的，和她现在的心情一模一样。
晚上，两个人坐在偏殿的窗前看月亮。今天的月亮很圆，很亮，像一块白玉盘挂在天上。沈宁靠在窗框上，手里拿着那串还没吃完的糖葫芦，萧烈坐在她旁边，手里拿着一杯茶。
“萧烈。”
“嗯。”
“臣妾想问你一个问题。”
“问。”
沈宁沉默了片刻，像是在组织语言。“如果有一天，臣妾真的不想死了，想好好活着，陛下会不会……”
她顿了顿。
“会不会觉得臣妾变了？”
萧烈转头看着她。“你为什么这么问？”
“因为臣妾以前，什么都不在乎。”沈宁的声音很轻，“不在乎活着，不在乎死，不在乎任何人。但现在……”
她低下头，看着手里的糖葫芦。“现在臣妾开始在乎了。在乎陛下，在乎青禾，在乎赵姐姐，在乎那几盆昙花什么时候开。臣妾怕自己变得贪心，想要的东西越来越多，想要的越来越多，最后变成自己最讨厌的那种人。”
萧烈放下茶杯，伸手握住她的手。“沈宁，你听朕说。”
沈宁抬头看他。
“你以前不在乎，是因为你不敢在乎。你觉得在乎了就会受伤，就会失望，就会像前世一样被人锁在门里。但现在你在乎了，不是因为你不怕了，是因为你愿意赌一次。”
他握紧她的手。“朕不会让你输。”
沈宁的眼眶又红了。她今天已经哭了很多次了，不想再哭了。她深吸一口气，把眼泪回去，低头看着两个人交握的手。
“陛下，您知道吗，”她说，“您是臣妾见过的最不讲道理的人。”
萧烈挑眉：“朕怎么不讲道理了？”
“臣妾本来想死的，您不让。臣妾本来不想在乎的，您非要让臣妾在乎。”沈宁看着他，“您凭什么啊？”
萧烈看着她，笑了。“凭朕是皇帝。”
“皇帝也不能不讲道理。”
“朕能。”
“……”
沈宁无话可说。这个人确实是全天下最不讲道理的人。但她发现，她好像不那么讨厌这种不讲道理了。
甚至，有一点点喜欢。
夜深了。萧烈走了——不是去别的地方，是回隔壁的正殿。他每天晚上都这样，陪沈宁吃完饭，坐一会儿，然后回正殿睡觉。不是不想留下，是怕自己留下，会控制不住。他不是圣人，他是个正常的男人，面对自己喜欢的女人，他也有欲望。但他不想吓到她。她像一朵慢慢绽放的花，不能用强，只能等。
沈宁躺在新床上，翻来覆去睡不着。不是床不舒服，是太安静了。瑶华宫虽然偏僻，但至少能听到风声、树叶声、远处巡逻太监的脚步声。乾清宫太安静了，安静得只能听到自己的心跳。
她摸出枕下的玉佩，攥在掌心。
温的。
她闭上眼睛，深呼吸，强迫自己入睡。但怎么都睡不着。
就在这时，她听到一个声音——不是耳朵听到的，是心听到的。
【朕也没睡着。】
沈宁猛地睁开眼。
是萧烈。他在隔壁，在读她的心，也在让她读他的心。她不知道这是怎么做到的——也许是因为他们靠得太近了，近到两颗心之间已经没有距离。
【你在想什么？】萧烈的心声传来。
沈宁沉默了片刻，然后用心回答： 【在想陛下。】
隔壁安静了一瞬。
然后一声轻笑，隔着一道墙，她听到了。
【想朕什么？】
【想陛下为什么不睡觉。】
【因为你没睡。】
沈宁的心跳加快了。她咬着嘴唇，不让自己笑出声。
【陛下，您能不能别读臣妾的心？】
【不能。】
【为什么？】
【因为朕想知道你在想什么。】
沈宁闭上眼睛，嘴角微微翘起。她重新摸出那枚玉佩，贴在口。
【萧烈。】
【嗯。】
【晚安。】
隔壁沉默了很久。久到沈宁以为他睡着了。
然后，心声响起来了，只有两个字：
【好梦。】
沈宁把玉佩贴在口，闭上眼睛。这一次，她很快就睡着了。没有梦，没有前世，没有诊室，没有锁。只有黑暗，温暖的、安静的、包裹着她的黑暗。
第二天清晨，沈宁醒来的时候，发现枕边多了一张纸条。上面写着：昨晚朕梦到你了。沈宁看着那张纸条，脸颊慢慢地烫了起来。她把纸条折好，放进枕下。
青禾端着水盆进来，看到主子脸上的红晕。“娘娘，您脸怎么这么红？”
“热。”
青禾看了看外面飘着雪的天气，识趣地没有拆穿。沈宁对着铜镜梳头，看着镜子里的自己——面色红润，眼睛亮亮的，嘴唇也比以前有血色了。
这个人，是她吗？那个一个月前还在想怎么死的沈宁？
沈宁对着镜子笑了笑。
是。是她。但已经不是以前的那个了。
她低下头，看着手腕上的佛珠，檀香幽幽地飘。佛珠还是那串佛珠，但她已经不是那个人了。
她站起身，走到窗前，推开窗户。冷风灌进来，带着雪的味道。她深吸一口气，冷空气钻进肺里，凉的，但她不觉得冷。
她看着外面灰蒙蒙的天，在心里说：
【今天，也要活着。】
不是“也要努力活着”，是“也要活着”。少了一个词，但她觉得，这才是真正的活着。不是为了谁，不是怕谁伤心，不是为了那串糖葫芦或者那几盆昙花。就是活着本身，她觉得可以试试了。
试试看，不死了。试试看，留下来。试试看，爱一个人。
沈宁关上窗户，转身走向厨房。“青禾，今天早上吃什么？”
“娘娘想吃什么？”
“粥吧。”沈宁想了想，“再加一碟咸菜。”
“就吃这个？”
“嗯。”沈宁顿了顿，“然后我想学做桂花糕。”
青禾愣了一下：“娘娘要学做桂花糕？”
“嗯。”沈宁走进厨房，系上围裙，“陛下喜欢吃甜的。”
青禾站在厨房门口，看着主子挽起袖子、露出那截白得发亮的小臂，认认真真地和面、加水、揉捏。她忽然觉得鼻子有些酸。主子变了，变得像一个人了。不再是那个每天板着脸、什么都不在乎、只想死的木头人，而是一个会笑、会脸红、会为了一个人学做桂花糕的普通女人。
青禾擦了擦眼角，走进厨房。“娘娘，奴婢教您。”
“好。”
两个人在厨房里忙活了一上午。沈宁做了四锅桂花糕，第一锅糊了，第二锅太硬，第三锅太甜，第四锅终于能吃了。她尝了一口，点了点头。
“可以了。”
青禾也尝了一口，眼睛亮了：“好吃！”
沈宁把桂花糕装进食盒，盖好盖子。“走吧，给陛下送去。”
御书房里，萧烈正在批折子。今天的折子比昨天少了一些，但还是摞了高高的一摞。他批得很慢，不是因为难批，是因为他在想沈宁——想她昨晚说的“晚安”，想她那句用心声说出来的【在想陛下】，想她今天早上会不会又做噩梦。
福安进来通传的时候，他正在发呆。
“陛下，沈贵人来了。”
萧烈放下笔，坐直身体。“让她进来。”
沈宁走进来，手里提着一个食盒。她今天穿了一件鹅黄色的褙子，头发简单地挽了个髻，了一支白玉簪。整个人看起来清清爽爽，像一朵刚开的花。
“臣妾参见陛下。”
“起来。”萧烈看着她，“手里拿的什么？”
沈宁走过去，把食盒放在桌上，打开。一盘桂花糕，整整齐齐地码着，金黄金黄的，散发着甜甜的香气。
“臣妾做的，”她说，“陛下尝尝。”
萧烈看着那盘桂花糕，愣了好一会儿。“你做的？”
“嗯。第一次做，可能不太好吃。”
萧烈拿起一块，咬了一口。甜，但不是那种腻人的甜，是桂花的清甜。他嚼了嚼，咽下去，又咬了一口。
“好吃。”他说。
沈宁笑了。“真的？”
“真的。”萧烈把整块桂花糕都吃了，又拿起一块，“比御膳房的好吃。”
沈宁看着他一块接一块地吃，心里涌起一种从未有过的感觉——不是开心，不是满足，是一种被需要的、踏实的、知道自己做对了什么的感觉。
“陛下慢点吃，别噎着。”
萧烈不听，风卷残云般地吃完了大半盘。沈宁倒了杯茶递给他，他接过，喝了一大口，然后看着她。
“沈宁。”
“嗯。”
“你真的变了。”
沈宁愣了一下。“变什么了？”
“变成会笑的人了。”
沈宁低下头，摸了摸自己的脸。
“以前你从来不笑，”萧烈说，“就算笑，也只是动动嘴角。现在你会真的笑了，眼睛会弯，嘴角会翘，整个人都在发光。”
沈宁的脸红了。“陛下别说了。”
“朕说的是实话。”
沈宁抬起头，看着他。四目相对，她的心跳很快，但他的心跳更快。
“萧烈。”她叫他。
“嗯。”
“臣妾今天早上醒来的时候，想了一件事。”
“什么事？”
沈宁深吸一口气。“臣妾想，如果能一直这样活着，也不错。”
萧烈的手指微微颤抖。他放下茶杯，站起身，走到她面前，伸手把她拉进怀里。“沈宁，你知道这句话对朕来说意味着什么吗？”
“臣妾不知道。”
“意味着，朕赢了。”他的声音有些哑，“朕赢了你的心。”
沈宁靠在他口，听着他的心跳，嘴角微微翘起。“陛下还没赢呢。”
“那朕会赢的。”
“臣妾等着。”
两个人抱了很久。久到福安在门口咳嗽了三声，提醒陛下该批折子了。
萧烈松开沈宁，深吸一口气。“你先回去吧。朕批完折子就回来。”
“好。”沈宁拿起食盒，转身走了。
走到门口的时候，她忽然回头，看着萧烈。“萧烈。”
“嗯？”
“谢谢你的糖葫芦。”
萧烈笑了。那笑容，比窗外的阳光还亮。
