老婆取卵手术结束，医生把我单独叫到了走廊。
"同房的事，你们为什么不提前说？"
"什么同房？"
"残留不会骗人。"她斩钉截铁。
我站在走廊上，脚下像踩着棉花。
昨晚。
同房？
我们，明明已经分房整整两个月了。
医院走廊里，消毒水味很重。
着冰冷的墙壁，指尖也在发凉。
手术室的灯还亮着。
周倩在里面。
这是我们做试管婴儿的第三次取卵。
前两次，都失败了。
医生说，这次的卵泡质量是最好的一次。
我攥了攥手，掌心全是汗。
岳母赵春华坐在旁边的长椅上，嘴里念念有词，不知道在拜哪路。
“陈浩，你过来。”她朝我招手。
我走过去。
“等会儿倩倩出来了，你机灵点。”
“吃喝拉撒，你都得伺候好了。”
“这次要是再不成，我可告诉你，我们周家的脸都要被你丢尽了。”
她说话的声音不大，但每一个字都像钉子，扎在我耳朵里。
结婚五年，没有孩子。
问题出在我身上。
弱精。
这个诊断，像一座大山，压得我喘不过气，也在这个家里直不起腰。
为了要个孩子，我们花光了所有积蓄，还找我爸妈借了二十万。
房子是周倩的婚前财产，我没资格说什么。
家里的开销，我一人承担。
工资卡早就上交给了周倩。
我每个月只有一千块零花钱，烟都抽最便宜的。
赵春华说的没错，我就是个入赘的。
但我认了。
谁让我爱周倩，谁让我亏欠她一个孩子。
只要能有个孩子，一切都值了。
“妈，我知道了。”我低声应着。
赵春华嫌恶地瞥了我一眼，不再说话。
时间一分一秒地过去。
每一秒都像是在油锅里煎熬。
终于，手术室的灯灭了。
我的心瞬间提到了嗓子眼。
门开了。
一个护士先走出来，紧接着，另一个医生快步走了出来。
不是周倩的主治医生，但我也认识，是李医生。
她的脸色很难看。
我的心一沉，难道出事了？
赵春华也站了起来，紧张地看着她。
李医生没看赵春华，目光像利剑一样，直直地射向我。
“陈浩是吧？你跟我来一下。”
她的语气很冲，带着毫不掩饰的愤怒。
我愣住了，脚下像生了。
赵春华推了我一把。
“医生叫你呢，傻站着什么！”
我跟着李医生走到走廊的拐角。
这里没人。
她一转身，劈头盖脸地就骂了过来。
“你们到底怎么回事？！”
“这么重要的事情，为什么不提前说？”
我被她问懵了。
“李医生，出什么事了？是不是我老婆……”
“你老婆没事！有事的是你！”
她指着我的鼻子。
“我问你，取卵前禁止同房，这么基本的常识，主治医生是不是反复跟你们强调过？”
“强调过，我们知道。”我连忙点头。
“知道？知道你们为什么还要做！”
她的声音陡然拔高，充满了难以置信的愤怒。
我彻底傻了。
脑子里一片空白。
“什么……什么同房？”
我感觉自己的声音在发飘。
李医生冷笑一声，眼神里全是鄙夷。
“你还跟我装？”
“我们做B超检查的时候，在宫腔里发现了残留物。”
“那东西是什么，需要我给你明说吗？”
残留物。
宫腔里。
这几个字像炸雷一样，在我脑子里轰然炸开。
我浑身的血液，仿佛在这一瞬间全部凝固了。
“不可能！”我下意识地反驳，“绝对不可能！”
李医生抱着胳膊，冷冷地看着我。
“残留不会骗人。”
“昨晚的事，对吧？”
“你们真是胡闹！这次的卵泡质量多好啊，本来成功率很高的！”
“现在因为你们的纵欲，很可能造成感染，导致这次的胚胎全部白费！”
“你们对自己的身体不负责，也对我们医生的心血不负责！”
她还在愤怒地斥责着什么。
但我已经一个字都听不见了。
我的耳朵里，嗡嗡作响。
全世界的声音都消失了。
只剩下几个字在疯狂地盘旋。
昨晚。
同房。
残留物。
我站在原地，脚下像踩着一团棉花，整个世界都在天旋地转。
怎么可能？
我们……
我们明明已经分房睡，整整两个月了。
我不知道自己是怎么走回手术室门口的。
赵春华看我脸色惨白，魂不守舍的样子，皱起了眉头。
“医生跟你说什么了？看你那丢了魂的样！”
我没力气回答她。
周倩被护士推了出来。
她躺在病床上，脸色苍白，头发被汗水浸湿，看着非常虚弱。
我的心，像被一只大手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
“倩倩！”赵春华立刻扑了过去，满脸心疼，“我的乖女儿，你受苦了。”
周倩睁开眼，虚弱地笑了笑。
“妈，我没事。”
她的目光转向我，带着一丝探寻。
“老公，医生找你说什么了？”
我看着她苍白的脸，看着她眼中熟悉的依赖。
医生那句“残留不会骗人”，又一次在我脑中炸响。
我想问她。
我想立刻，马上，就抓着她的肩膀，问她这到底是怎么回事。
可我开不了口。
当着赵春华的面，我问不出口。
看着她刚刚做完手术的虚弱样子，我也问不出口。
我只能扯出一个比哭还难看的笑容。
“没事。”
“医生就是叮嘱了一些术后注意事项。”
我的声音涩得像砂纸。
周倩似乎松了口气，闭上了眼睛。
“那就好。”
赵春华狠狠瞪了我一眼。
“还愣着什么！没看倩倩都出来了，快去办住院手续，找个好点的单人病房！”
“哦，好。”
我像个木偶一样，转身去缴费，办手续。
脑子里乱成一锅粥。
医生的话，是真的吗？
有没有可能，是医生搞错了？
或者，是什么其他的残留物，被误诊了？
我疯狂地在心里找着理由，想要推翻那个可怕的结论。
但李医生那斩钉截铁的语气，那鄙夷的眼神，又清晰地浮现在眼前。
她是专业的妇产科医生。
她不可能犯这种低级错误。
那么，就只剩下一种可能。
周倩……她对我撒了谎。
不。
不可能。
我们是大学同学，恋爱四年，结婚五年。
九年的感情。
她不是那样的人。
我开着车，周倩躺在后座，赵春华在旁边照顾她。
我从后视镜里看她。
她闭着眼，眉头微蹙，似乎睡着了。
一张我看了九年的脸。
此刻，却觉得有些陌生。
昨晚。
我们确实没有在一起。
因为赶进度，我在公司通宵加班，早上六点才回家。
到家的时候，她和岳母已经出门去医院了。
我冲了个澡，也匆匆赶了过去。
我们本没有见面的机会。
那……残留物是哪里来的？
昨晚。
是谁？
一个可怕的念头，像毒蛇一样，从心底钻了出来，瞬间缠住了我的心脏。
我猛地一脚刹车。
车子在路上发出一声刺耳的尖啸。
后座的赵春华被晃了一下，立刻破口大骂。
“陈浩！你发什么神经！会不会开车！”
“想害死我们娘俩是不是！”
周倩也被惊醒了，虚弱地问：“怎么了，老公？”
我握着方向盘的手，指节因为用力而发白。
“没事，前面有只猫窜过去了。”
我撒了谎。
重新启动车子，我的手心全是冷汗。
不能再想了。
再想下去，我会疯的。
也许，也许还有别的可能。
我拼命告诉自己。
到了病房，安顿好周倩。
赵春华把我拉到门外。
“你今天到底怎么回事？从医院出来就心不在焉的。”
“我告诉你陈浩，倩倩刚做完手术，身体金贵着呢。”
“你要是敢让她受半点委屈，我饶不了你！”
我看着她，忽然觉得很可笑。
在你们眼里，我到底算什么？
一个免费的司机？
一个伺候你们的保姆？
还是一个只提供精子的工具？
这些话，我只敢在心里说说。
“妈，我知道了，我会照顾好她的。”
我挤出一个顺从的笑容。
回到病房，周倩已经睡着了。
赵春华坐在床边，拿着手机，不知道在跟谁发微信，脸上挂着神秘的笑容。
我站在病床的另一边，静静地看着周倩的睡颜。
她睡得并不安稳，长长的睫毛偶尔会颤动一下。
我的目光，落在她放在枕边的手机上。
我们分房睡的这两个月，关系确实冷淡了很多。
因为试管婴儿的事情，压力太大了。
每次失败，她都会崩溃大哭，然后把所有的错都怪在我身上。
怪我没用。
怪我让她受这么多苦。
我理解她，只能默默忍受。
为了让她好好休息，也为了避免争吵，我主动搬到了次卧。
我们之间的交流，越来越少。
她常常拿着手机，一聊就是半夜。
我问她跟谁聊，她总说，是跟闺蜜吐槽。
我从来没有怀疑过。
可是现在……
我控制不住地想拿起她的手机。
我想看看，她到底在跟谁聊天。
我想找到那个答案。
这个念头一旦产生，就再也压不下去了。
我感觉自己像个贼。
心脏砰砰狂跳。
我等了很久。
等到赵春华起身去了卫生间。
机会来了。
我深吸一口气，伸出手，慢慢地，拿起了周倩的手机。
手机没有锁屏密码。
她一直很信任我。
或者说，是本不在乎我看不看。
我点开了她的微信。
置顶的，是一个没有备注的头像。
是一个动漫人物。
我点了进去。
聊天记录很长，几乎每天都有。
我快速地往上翻。
大部分都是一些常的分享，和一些暧昧的玩笑。
我的心，一点点往下沉。
直到，我翻到了昨晚的聊天记录。
时间，是深夜十一点。
那个头像发来一句：“宝贝，我到了，在楼下老地方。”
周倩回复：“等我，马上就来。”
