第六章 新的起点
十月中旬的清晨，成埝站在钢铁厂门口，看着最后一个包子被人买走，心里忽然生出一种奇怪的感觉。
这是他最后一次在这里卖包子了。
一个月零三天，整整一万两千多个包子，从他手里卖出去。他记得每一个常客的脸，记得谁喜欢肉的谁喜欢素的，记得谁每次买五个谁每次买十个。
“小成，明天还来不？”一个穿着蓝色工装的中年男人问。
成埝摇摇头：“不来了。”
中年男人愣了一下，有些惋惜地叹了口气：“可惜了，你做的包子比食堂的好吃多了。以后去哪儿买去？”
“会有人接着做的。”成埝说。
他没说谎。周已经跟他说好了，以后包子生意由她儿媳妇接手，用的还是他的配方，还是那个价格。他只是退出来，把这块市场让给别人。
回到出租屋，成埝把那沓钱又数了一遍。
两千三百四十二块六毛。
这是他现在的全部身家。
板蓝赚的一千五百多块，加上卖包子挣的，加上手里剩下的本钱，总共两千三百多。
在这个年代，这笔钱能很多事。
但他不打算就这么花掉。
他坐在床沿上，看着墙上的历出神。1988年10月19，星期三。
按照前世的记忆，那场甲肝疫情还会持续两个月，板蓝的价格还会继续涨，最高能到十块钱一斤。但他不后悔提前出手。刘麻子说得对，钱装进口袋里才是自己的。再等下去，风险太大了。
接下来什么？
继续做小买卖？一个月挣一两百块，一年下来也能攒两三千。但这不是他想要的。
他想起前世看过的一篇文章，讲的是八十年代末的创业机会。那时候最赚钱的行业是什么？不是倒卖物资，不是小本经营，而是——
制造业。
对，制造业。
改革开放的前十年，是流通领域的黄金时代。倒爷们赚得盆满钵满，个体户们发了大财。但从八十年代末开始，政策在变，市场也在变。单纯的倒买倒卖越来越难做，真正能长久的是那些有自己的产品、有自己的工厂的人。
鲁冠球、年广久、步鑫生——这些名字在成埝脑子里闪过。他们都是这个时代的传奇，都是从小作坊起家，最后做成大企业的典型。
他能不能也走这条路？
可是做什么呢？
成埝在脑子里搜索着前世的记忆。八十年代末，什么产品最缺？什么行业最有前景？
家电？门槛太高，他这点钱连台机器都买不起。
服装？竞争太激烈，满大街都是做服装的。
食品？他刚退出包子生意，总不能再去跟周抢饭碗。
到底做什么？
【叮——系统提示：宿主可用积分在商城中兑换“时代商业信息碎片”，每个碎片售价100积分。当前可用积分：500。】
成埝心中一动。
500积分，能换五个碎片。
他想了想，在心中默念：兑换一个。
【兑换成功。扣除100积分，剩余400积分。】
【时代商业信息碎片已发放：1989年，国家将出台政策鼓励发展乡镇企业，特别是农副产品加工业。沿海地区开始出现第一批来料加工企业，内地劳动力开始向沿海流动。】
成埝眯起眼睛。
农副产品加工业。
这个方向倒是靠谱。他本就是农村出身，对农产品熟悉，而且原材料就在身边，不愁来源。
但具体做什么？
他又兑换了一个碎片。
【兑换成功。扣除100积分，剩余300积分。】
【时代商业信息碎片已发放：1988年底，江城将举办第一届商品交易会，届时将有全国各地客商参加。参展商品中，最受欢迎的是：羽绒制品、塑料制品、小五金、罐头食品。】
羽绒制品。
成埝想起一件事——柳河县往北一百多里，有个大湖，叫白洋淀。那里盛产鸭子，鸭绒多得是。但当地人只知道卖活鸭、卖鸭蛋，没人想到把鸭绒利用起来。
如果能收购鸭绒，加工成羽绒服、羽绒被......
但这个念头刚冒出来，就被他否定了。羽绒制品需要专门的设备，需要技术，他一个外行本做不了。
继续兑换。
【兑换成功。扣除100积分，剩余200积分。】
【时代商业信息碎片已发放：1989年，国家对粮食收购政策进行调整，粮食价格将逐步放开。与此同时，饲料加工业开始兴起，成为新的热点。】
饲料加工。
成埝的眼睛亮了。
这个靠谱。
养猪、养鸡、养鸭，都需要饲料。现在农村家家户户都养几只鸡鸭，但喂的都是粮食、糠麸、剩菜剩饭，本没有专门的饲料。如果他能做出便宜好用的饲料，肯定不愁销路。
而且饲料加工的门槛不高——几台粉碎机、搅拌机，一间厂房，就能起来。原材料也简单：玉米、豆粕、麸皮、鱼粉，都是现成的。
更重要的是，国家政策支持。刚才那个碎片说了，国家要鼓励农副产品加工业。饲料加工，正好属于这个范畴。
成埝越想越觉得可行。
他又兑换了两个碎片，都是关于饲料行业的细节信息——什么配方好卖，什么渠道最有效，什么季节需求最大。
500积分花完，他心里已经有了一个完整的计划。
当天下午，成埝去了县图书馆。
八十年代的图书馆很小，就一间屋子，几排书架，里面摆的大多是政治读物和农业技术手册。成埝在里面翻了一下午，把能找到的关于养殖和饲料的书都翻了一遍，用笔记本抄了好多内容。
天黑的时候，他走出图书馆，心里已经有了谱。
第二天一早，他去了县工商所。
工商所在县政府大院旁边，一栋二层小楼，外墙刷着米黄色涂料。成埝进去的时候，里面已经排了十几个人，都是来办执照的。
他排在队尾，等了将近两个小时，才轮到他的号。
窗口后面坐着一个四十来岁的中年妇女，戴着老花镜，头也不抬地问：“办什么？”
“个体工商户营业执照。”
“经营范围？”
“饲料加工销售。”
女人抬起头，打量了他一眼。
“饲料加工？你懂这个？”
“懂一点。”
女人没再多问，从抽屉里抽出一张表格递给他。
“填表。带身份证了吗？”
成埝把身份证递过去。
女人看了看，又看了看他。
“红旗公社的？跑县城来办执照？”
“县城方便。”
女人哼了一声，没再说什么，低头开始填表。
半个小时后，成埝拿着新鲜出炉的营业执照走出工商所。
个体工商户，注册资金五百元，经营范围：饲料加工销售。
这是他来到这个时代后办的第一张证。
接下来的一周，成埝忙得脚不沾地。
先是找厂房。他在县城边上转了好几天，终于在一个叫“三里庄”的地方找到一间废弃的仓库。仓库是土坯的，有些破旧，但面积够大，足有五十多平米，离公路也近，交通方便。房东是个六十来岁的老头，儿子在省城工作，这仓库空了好几年。成埝跟他说好，一个月八块钱，先租半年。
然后是买设备。饲料加工需要粉碎机、搅拌机，这些在县农机公司都能买到。成埝挑了半天，最后买了一台二手粉碎机和一台新搅拌机，一共花了四百六十块。
接着是原材料。玉米、豆粕、麸皮，这些东西供销社都有，但价格不便宜。成埝算了一笔账，如果按零售价买，成本太高，做出来的饲料本没法跟国营厂的竞争。他需要找到更便宜的货源。
这时候，他想起了张满仓。
五队的那个会计。
当天下午，成埝骑车去了五队。张满仓看见他，有些意外。
“哟，成老板来了！这次又要收什么？”
成埝把事情说了一遍。张满仓听完，眼睛亮了起来。
“饲料？这个主意好！”他说，“我们队里就有好多玉米，正愁卖不出去呢。你要多少？”
“先要五百斤试试。”
“行，我给你张罗。价格嘛......”张满仓想了想，“按供销社的收购价，一毛一一斤，怎么样？”
成埝点点头。这个价格比供销社的零售价便宜将近一半，可以接受。
“那豆粕和麸皮呢？”他问。
张满仓笑了：“豆粕没有，麸皮倒是有。队里磨面的麸皮，平时都喂猪了，你要的话，八分钱一斤拿走。”
成埝心里快速算了一笔账。
玉米一毛一，麸皮八分，再加上豆粕——豆粕得去县里买，大概两毛左右一斤。按照配方比例，一斤饲料的成本能控制在八分到一毛之间。卖多少钱合适？
他想起在图书馆查的资料。国营厂的配合饲料，零售价大概一毛五一斤。他只要比这个便宜，就不愁卖。
“行。”他说，“先要两百斤麸皮，五百斤玉米。豆粕我自己想办法。”
三天后，第一批原料运到了三里庄的仓库里。
成埝站在那堆麻袋中间，看着新买的粉碎机和搅拌机，忽然有一种奇怪的感觉。
这是他第一次拥有自己的“工厂”。
虽然只是一间破旧的土坯房，两台二手的机器，几麻袋原料。但这是他自己的。
他打开粉碎机的开关，机器轰隆隆地响起来，震得整个仓库都在颤抖。他把玉米倒进料斗，听着机器把玉米粒打成粉末的声音，心里有一种说不出的踏实。
忙到天黑，他做出了第一批饲料。
一百斤。
配方是他自己琢磨的：玉米粉六十斤，麸皮三十斤，豆粕十斤，再加点盐和骨粉。成本算下来，一斤八分五厘。
按照这个成本，他卖一毛钱一斤，一斤能挣一分五。一百斤挣一块五。如果一天能卖一千斤，就能挣十五块。一个月就是四百五十块。
四百五十块。
在这个年代，已经是高收入了。
但问题是，卖给谁？
第二天一早，成埝骑着车，后座上绑着一袋饲料，开始挨家挨户跑。
他先去的是红旗公社。
这是他从小长大的地方，人熟地熟，好说话。
第一户是李婶家。李婶正在院子里喂鸡，看见他来了，热情地招呼他进去坐。
成埝没坐，直接把饲料袋打开。
“李婶，这是我做的饲料，您试试。”
李婶凑过来看了看，有些犹豫：“这......行吗？”
“您先试试，不要钱。”成埝说，“喂半个月看看效果。要是鸡爱吃，长得好，您再给钱。要是不行，算我的。”
李婶想了想，点点头：“行，那就试试。”
第二户、第三户、第四户......成埝一家一家地跑，一家一家地送。一个上午，送出去二十多袋饲料，一分钱没收。
有人问他：“你这饲料，以后咋卖？”
成埝说：“一毛钱一斤。比供销社的便宜五分。”
有人又问：“那要是有效果，去哪儿买？”
成埝说：“三里庄，路口那间破仓库，我天天在那儿。”
跑完红旗公社，他又去了周边的几个村子。五队、六队、七队......一直跑到天黑，送出去五十多袋饲料。
回到仓库的时候，他已经累得腿都软了。
但他没歇着。他点起煤油灯，开始记账。
哪家送了，送了多少，地址是哪儿，家里养了多少鸡鸭——这些都要记清楚。半个月后，他要一家一家去回访。
正记着，门被人敲响了。
“成埝？”
是张瑄媛的声音。
成埝起身开门。张瑄媛站在门外，手里拎着一个饭盒。
“我妈让我给你送饭。”她把饭盒塞给成埝，“听说你搬到这儿来了，我找了好半天。”
成埝接过饭盒，看着她。
张瑄媛往屋里张望了一下，看见那台粉碎机和搅拌机，眼睛瞪得溜圆。
“哇，这是你的？”
“嗯。”
“你、你不卖包子了？”
“不卖了。”
“那这是什么？”
“饲料加工。”成埝说，“喂猪喂鸡的。”
张瑄媛愣了几秒，然后笑起来。
“成埝，你可真行！一个月换一个行当！”
成埝没说话，只是打开饭盒，开始吃饭。
张瑄媛在屋里转了一圈，东摸摸西看看，像个好奇宝宝。
“这机器是啥的？”
“粉碎机，把玉米打成粉。”
“这个呢？”
“搅拌机，把各种料搅匀。”
张瑄媛点点头，忽然又问：“那你做的饲料，有人买吗？”
成埝把今天送饲料的事说了一遍。张瑄媛听完，眼睛亮了起来。
“你先送再卖？这个办法好！”她说，“我帮你宣传！”
成埝抬起头看着她。
“你怎么宣传？”
“我去跟我们家属院的人说啊！”张瑄媛理所当然地说，“我们家属院好多人家都在阳台上养鸡呢，天天去供销社买饲料，贵死了。要是你的饲料便宜，肯定有人买！”
成埝沉默了一下，点点头。
“行，那麻烦你了。”
“不麻烦！”张瑄媛笑起来，“那你忙吧，我回去了。饭盒明天我来拿！”
她蹦蹦跳跳地跑了。
成埝看着她的背影消失在夜色中，低头继续吃饭。
半个月后，成埝开始回访那些送饲料的人家。
效果比他预想的还要好。
李婶家的鸡，原来一天下一个蛋，现在一天下一个半，而且鸡蛋大了不少。她二话没说，掏出两块钱，买了二十斤。
其他人家也差不多。有的说鸡爱吃，有的说猪长肉快，有的说鸭毛都亮了。没有一家说效果不好的。
成埝的饲料生意，就这么开张了。
刚开始，一天只能卖几十斤。慢慢地，一天一百斤、两百斤、三百斤。来买的人越来越多，有的是他送过的，有的是听别人说的，有的是从别的村特意赶来的。
张瑄媛那边也带来了好几户人家。钢铁厂家属院的那些老太太们，听说有便宜的饲料，都跑来买。买了一次，觉得好，又来买第二次，还介绍给邻居。
成埝一个人忙不过来，就请了个人帮忙。是三里庄本地的一个小伙子，叫二牛，十七八岁，人憨厚老实，活肯出力。成埝给他一个月三十块钱，管一顿午饭。
二牛高兴坏了，天天早来晚走，活比谁都卖力。
十一月底的时候，成埝算了一笔账。
开业一个半月，总共卖出饲料两万三千多斤，销售额两千三百多块。扣除成本、工资、房租、电费，净利润八百多块。
加上手里的存款，他现在总共有三千二百多块。
三千二。
三个月前，他还是个身无分文的孤儿。三个月后，他已经有了三千多块存款，还有一个小作坊，一个帮手。
这天晚上，成埝坐在仓库里，看着账本出神。
二牛已经下班回家了。仓库里只有他一个人，煤油灯的火苗微微摇曳，在墙上投下忽长忽短的影子。
他想起这三个月发生的事。
卖包子、倒板蓝、开饲料厂。每一步都走得小心翼翼，每一步都踩在点上。系统的帮助、张瑄媛的热心、刘麻子的信用、张满仓的配合——缺了任何一个，他都走不到今天。
但他知道，这只是开始。
饲料行业才刚刚起步，市场远未饱和。他要做的，不是守着这个小作坊混子，而是想办法做大。
怎么做大？
他想起了系统碎片里提到的那个信息——1988年底，江城要办商品交易会。
如果能去交易会上露个脸，说不定能找到更大的客户，甚至找到的机会。
但问题是，他的饲料没有牌子，没有包装，就这么散着装袋拿去卖，谁会认？
他需要注册商标，需要设计包装，需要把自己的产品正规化。
这些事，他一个人不了。
得找人帮忙。
第二天，成埝去了县工商局。
他打听了一下注册商标的事。工作人员告诉他，注册商标要去省城，县里办不了。而且流程很复杂，少说也得两三个月。
两三个月，太长了。
他又问：“那要是暂时不注册商标，能不能先弄个包装？”
工作人员想了想，说：“可以。但包装上不能印‘注册商标’的字样，也不能印假的公司名称。你可以印上你的名字和地址，只要不骗人就行。”
成埝点点头，心里有了谱。
从工商局出来，他去了县印刷厂。
印刷厂在县城西边，一栋灰色的三层楼，门口挂着“柳河县印刷厂”的牌子。成埝进去一问，才知道印包装袋需要自己设计图案，他们只管印刷。
他不懂设计。
怎么办？
他站在印刷厂门口，正想着，忽然听见有人喊他。
“成埝！”
他回过头，看见张瑄媛骑着车从街对面过来。
“你怎么在这儿？”张瑄媛问。
成埝把事情说了一遍。张瑄媛听完，眼睛一亮。
“设计？我会啊！”
成埝看着她。
“我们学校有美术课，我画画可好了！”张瑄媛说，“你要印什么，我给你画！”
成埝沉默了一下，点点头。
“行，那麻烦你了。”
“不麻烦！”张瑄媛笑起来，“那你跟我回家，现在就画！”
那天下午，成埝在张瑄媛家的客厅里，看着她用铅笔在一张白纸上画来画去。
张瑄媛画得很认真，时不时咬着铅笔头思考，时不时抬头问他几句。
“你叫什么牌子？”
“还没想好。”
“那你想叫啥？”
成埝想了想，说：“就叫‘柳河’吧。”
张瑄媛点点头，在纸上写下“柳河饲料”四个字，又画了一圈麦穗围在旁边。
“这个咋样？”
成埝看了看，说：“好。”
张瑄媛又画了几种样式，让成埝挑。最后他们选定了一个：上方是“柳河饲料”四个字，中间画着一只肥壮的猪和一只下蛋的鸡，下方印着“三里庄饲料加工厂 地址：柳河县城关镇三里庄村”。
成埝看着那张图纸，点了点头。
“就这个。”
第二天，他把图纸送到印刷厂，定了一千个包装袋。印刷厂说要十天才能做好，他付了定金，等着。
十天后，包装袋做好了。
成埝把第一批饲料装进新袋子里，封好口，码得整整齐齐。
看着那些印着字的袋子，他心里忽然生出一种奇怪的感觉。
他有品牌了。
虽然只是一个土得掉渣的名字，一个粗糙的图案，一千个简陋的包装袋。
但这是他自己的品牌。
十二月中旬，江城商品交易会开幕的消息传到了柳河县。
成埝在县里的报纸上看到了通知：12月18至22，江城市第一届商品交易会将在市展览馆举办。欢迎各县企业、个体户报名参展。展位费：每个展位三十元，含三天展期。
他算了算时间，还有一周。
足够了。
他找到二牛，说：“下周我要去江城几天，厂里的事你盯着。”
二牛点点头：“行，成哥你放心去。”
成埝又找到张满仓，让他帮忙联系货源。这一周要多备些原料，等他回来要加大产量。
张满仓拍着脯保证：“没问题，我给你备得足足的。”
出发前一天晚上，张瑄媛来找他。
“你要去江城？”
“嗯。”
“我也想去。”张瑄媛说，“我家就是江城的，我好多同学都在那边。而且我爸正好要回去开会，可以开车带咱们去。”
成埝看着她，沉默了几秒。
“你去什么？”
“帮你啊！”张瑄媛理所当然地说，“你一个人去，人生地不熟的，万一被骗了咋办？我从小在江城长大，熟得很！”
成埝想了想，点点头
