跟知晚成婚不过半年，萧然便觉身体渐衰颓。起初只是偶尔流鼻血，他以为天物燥，不以为意。可渐渐地，全身乏力之感如影随形，连自幼苦练的功夫也大打折扣。一套剑法舞到一半便气息不稳，手心冷汗涔涔。
“身体开始走下坡路了吗？”可他才二十岁啊，他望着铜镜中自己的面容，这正是最该意气风发的年纪啊！
王府上下的大夫请了个遍，甚至托关系寻了御医，银针试过，汤药灌过，皆摇头称“王爷体虚，需静养调理”。静养半年，汤药苦涩相伴，病情却如雾里看花，不见明朗。
直到一年前，江南游历偶遇一位江湖名医，把脉半柱香后沉吟道：“王爷所中似是一种隐而不发的慢性毒，若在下所料不错，应有两三年之久，有人间歇下毒。”
“慢性毒”三字如冰锥刺心。萧然回府后夜不能寐，将三年来的饮食、起居、交际翻来覆去地梳理。府中厨子是从小伺候的老人，外出用膳皆在可信之处，友人皆为知知底的世交子弟……
最后，他的目光落在了知晚身上。
他的王妃，林知晚。他们不算情深意浓，却也相敬如宾。成婚后，同寝同食，她是他生活中最亲近之人，却也是最陌生之人。
“会是她吗？”萧然心中升起这个念头时，但排除所有可能后，唯有她最可疑，她到底是何时，用何种方式给他下毒的？
自那起，他与知晚的每一次共餐，每一盏共饮的茶，他都暗中观察。他看她素手斟茶，指尖莹白；看她布菜添汤，眉眼温顺。三个月过去了，他盯得眼睛发涩，却一无所获。
奇怪的是，这半年间，他眩晕的次数少了，鼻血也不常流。是知晚察觉了他的疑心而收手，还是下毒的方式本不在饮食之中？
他将怀疑扩大至香炉里的熏香、梳妆台上的胭脂，甚至她衣衫上的熏香，皆无异常。
直到昨晚，电光石火间，他豁然开朗。
皇兄说对他果然不懂女人！呵，女人，温柔刀！
彻夜难眠。萧然索性披衣起身，挑灯读兵书，字字句句却读不进心里。天蒙蒙亮时，他走到窗前，放飞一只灰鸽，随即换了常服，悄然出府。
城南书苑的湖面笼罩着晨雾，一人早已立在柳树下，玄色常服，身姿挺拔。
“来了。”那人未转身，声音平静，“是不是林知晚，行房事的时候？”语气笃定，甚至带着一丝难以掩饰的雀跃。
萧然脚步一顿：“是。”
皇帝转过身来，面容与萧然有五分相似，眉宇间却多了深沉与威仪。他不过二十二岁，登基三年，已隐有君临天下的气度。
“你倒也不必因此事沮丧。”皇帝唇角微扬，“朕并不能料事如神，只不过对付女人，比你有经验。”
萧然低头：“臣愚钝。”
“最近周旋于两个女人之间，辛苦你了。”皇帝走近两步，拍了拍他的肩，“望你能理解朕之万一。专宠一个女人，势必会引起其他女人的嫉妒和怨恨。女人的怨恨，往往会让她们暴露无遗。”
“皇兄圣明，臣五体投地。”萧然不敢直视皇帝的眼睛。这位只年长他两岁的兄长，阅历与智慧却高出他太多。
“朕挑芷砚给你，是因她聪慧。”皇帝望向湖面，雾霭渐散，“你身边缺一个这样的女人。朕希望你能成为朕的左膀右臂，但也望你康健幸福。回去吧，一步一步来。今之事已有眉目，凡事不可之过急。”
说罢，皇帝转身离去，玄色衣摆划过晨露未晞的青石板。
萧然呆立片刻，终是沿着湖岸缓缓走了三圈，拾起这几月来散落心头的琐碎疑点。
三个月前，皇帝与他比武时皱眉：“你的内力怎退步至此？”那后，皇兄开始过问他的起居，甚至教他如何与女子周旋，弄清楚毒是如何进入他体内的。
芷砚正是他亲选的棋子。
后宫三千佳丽，皇帝的生存之道岂是他能窥探的？让林知晚吃醋，专宠芷砚以观其变，皆是皇兄的主意。
只是皇帝不知道，萧然从未真正宠幸过芷砚。他不想进入一段毫无基础的感情，哪怕是身体的进入。每次去芷砚房中，不过对弈、品茶、闲聊，做戏做全套后便借口公务离开。
回到王府已近午时。萧然未更衣，径直去了西厢芷砚的住处。
推门而入时，芷砚正临窗绣花，见他进来忙起身行礼：“王爷。”
“你去过王妃那儿，是吗？”萧然开门见山，声音冷冽。
芷砚手中绣绷落地：“是……前去请安。”
“我有没有告诉过你，无事不要去她那儿？”萧然目光如刀。
芷砚跪地，肩头微颤：“王爷嘱咐过，是妾身不对，请王爷责罚。”
萧然冷冷看着地上跪着的女子。她很聪明，一点就透，却也太过机灵，不安分。他不想多言，转身离去。
为了不令知晚生疑，晚膳仍要去正房用。想到要对着可能是下毒之人的笑脸，萧然只觉口窒闷。
席间，知晚如常为他布菜，轻声细语说着府中琐事。萧然勉强应和，心思却飘到九霄云外。
皇兄一要应付多少这样的场面？左右逢源，真假难辨。他忽然有些明白，为何皇兄的眼神总是深沉如古井，笑意从不达眼底。
“王爷今似乎心神不宁。”知晚柔声道，为他盛了一碗汤。
萧然接过汤碗，指尖触到她的手指，温软细腻。
“朝中有些事务烦心。”他垂下眼，避开她探究的目光。
毒已入骨，疑已生。这场夫妻之间的暗战，才刚刚开始。
窗外夜色渐浓，王府灯笼次第亮起，将他们的影子投在窗纸上，看似亲密无间，实则隔着一道看不见的深渊。
萧然慢慢饮下那碗汤，味道与往常无异。但他知道，有些毒，不在汤中。
