谢徽从书房出来时，天边已泛起鱼肚白。
他在廊下站定，晨风裹挟着凉意扑面而来，他下意识缩了缩肩膀，才发觉后背早已被冷汗浸透，衣衫紧贴肌肤，泛起一阵刺骨的寒凉。
“老爷，您一夜未眠，回屋歇息片刻吧。”郑管家不知何时立在身后，声音轻得像一片羽毛。
谢徽没有回头，只淡淡开口：“珣儿那边，有消息了？”
郑管家垂首躬身：“尚无消息，谢珣郎君昨夜回府后，便闭门未出。”
谢徽微微颔首，目光掠过东方那抹渐亮的灰白，转身向内走去。行至书房门口，他忽然驻足。
“谢弥身边的程渊，查得如何了？”
郑管家一怔，连忙回道：“老奴已派人探查，此人确是从徐州裴家出来的，在当地待了三年，得罪过不少人。可到了陈郡后，一直安分守己打理账目，并无异常举动。”
谢徽嘴角扯出一抹意味不明的弧度，未发一言，推门步入书房。
书房内仍残留着纸张焚烧后的焦糊气息，他缓步走到榻边坐下，目光落在那盏燃尽的灯上。灯油早已涸，灯芯烧成一截焦黑的炭条，歪歪扭扭地瘫在灯盏里，狼狈又死寂。
他就那样静静望着，一动不动。
郑管家轻手轻脚跟进来，小心翼翼询问：“老爷，可要换一盏新灯？”
谢徽摇了摇头：“下去吧。”
郑管家躬身退下，屋内重归寂静，静得能清晰听见自己的呼吸声。
他依旧盯着那截焦黑的灯芯，视线渐渐模糊，脑海中猝不及防浮现出一段尘封的往事。
那年他七岁，父亲带着兄弟二人赴宴见客。来客是父亲从建康归乡的老友，父亲特意叮嘱他们换上最好的衣衫，见人要行礼、要应答、要面带笑意。
兄长做得无可挑剔，立在父亲身侧，腰杆挺拔，眼眸清亮，客人问话对答如流，不卑不亢，尽显世家子弟风范。
他也想往前站一步，站到父亲的另一侧，可刚抬起脚，父亲的手掌便重重按在他肩头，力道沉得让他几乎喘不过气。
“站在原地，别动。”父亲的声音低沉，没有半分温度。
他便真的一动不动。
客人对着兄长赞不绝口，笑着对父亲道：“此子虎脑，将来必成大器。”父亲脸上绽开难得的笑意，那是他从未见过的温和与骄傲。
轮到他时，客人只随意扫了一眼，轻描淡写一句：“这孩子，长得像他母亲。”
父亲沉默不语，客人也再未多看他一眼。
归家的马车上，兄长挨着父亲安睡，头轻轻靠在父亲肩头，画面温馨。他独自缩在角落，望着那一幕，看了一路，心一点点沉下去。
那晚，他对着铜镜看了许久。像母亲？母亲生他时难产而亡，他只见过画像，画中女子眉眼温柔，笑意温婉。
他真的像她吗？他不觉得。
可客人说了，父亲没有反驳。
他猛地将铜镜扣在桌上，一夜无眠。
后来他渐渐长大，读书、习射、待人接物，样样都学，事事都练，拼尽全力想要证明自己。可无论他做得多好，旁人眼中，他永远只是“谢家二公子”，是“谢玄的叔父”，是“大将军的弟弟”。
从来都不是谢徽，只是旁人的附属。
再后来，兄长病逝，谢玄长大成人。他以为终于能被看见，可族中众人的目光，依旧牢牢锁在谢玄身上——那个与兄长容貌酷似、锋芒毕露、更得人心的少年。
他看着谢玄一步步执掌谢家，看着族中子弟纷纷围拢过去，看着曾经对他客客气气的人，转而对谢玄毕恭毕敬。
他什么都没说，只是默默等着。
等谢玄老去，等谢玄的儿子长大，等一代又一代更迭。
这一等，便是数十年。
终于，谢玄病逝，谢琰战死，谢家嫡支只剩谢弥一个孤女和年幼的谢瑁。
他以为，熬了半生，终于轮到自己了。
可建康的太后，却让他继续等。
“啪”的一声轻响，那截焦黑的灯芯骤然断裂，坠落在灯盏里。
谢徽猛地回过神，望着那截断落的灯芯，嘴角缓缓勾起一抹笑意，笑意一点点蔓延至整张脸，可眼底却一片沉郁，没有半分温度，只剩幽深的执念。
“等……”他轻声呢喃，声音轻得几乎听不清。
呢喃过后，他忽然起身，快步走到窗边推开窗。天光已然大亮，晨光倾泻而入，刺得他微微眯起双眼。
他就那样立在晨光里，一动不动，身影被拉得很长。
不知站了多久，郑管家再次轻步走入，低声询问：“老爷，可要传早膳？”
谢徽依旧没有回头：“珣儿来了吗？”
“尚未前来。”
谢徽颔首：“他来了，直接让他进来见我。”
与此同时，谢府后院。
谢弥临窗而坐，案上摆着程渊刚送来的密报。她一夜浅眠，眼底泛着淡淡的青黑，可目光依旧沉静，让人猜不透心思。
程渊立在一旁，低声道：“女郎，白芷那边又查到新线索。”
谢弥抬眸：“讲。”
“三老爷这几年与建康往来的银两，并非只经由谢珣之手，还有一条隐秘线路，是从郡守府中转的。”程渊压低声音，“银两先在郡守府换成官银，再秘密送往北方。白芷的人追查发现，郡守府内有一位孙姓账房，专门负责此事。”
谢弥眉梢微不可察地一动，指尖轻叩案面。郡守、谢徽、建康、北方，几个关键词在脑海中串联，一条隐秘的脉络渐渐清晰。
“这位账房，能接触到吗？”
“可以。”程渊颔首，“此人年约五十，在郡守府当差二十年，平里低调隐忍，每年都有几笔不明银两经他之手流转。”
“不必惊动，先暗中盯着。”
“学生明白。”
谢弥放下茶盏，起身行至窗边。院中老槐树的影子随风轻晃，光影斑驳，落在青石板上。
她望着那晃动的树影，忽然开口：“程先生，你说，谢徽此刻在想什么？”
程渊一怔。
谢弥回身，目光平静：“他等了半生，熬死我父、我兄，以为终能执掌谢家，却被太后勒令等待。换作是你，会如何？”
程渊沉吟片刻：“学生以为，他定会心急如焚。”
“心急便好。”谢弥唇角微扬，“急的人，容易犯错。”
