那个“听”字还悬在柴房里，被阴风一卷，和沉水香、血腥气绞成一股，往她的咽喉里灌。
沈岁岁没有回答。
不是不敢，是还没来得及。
“姐姐——！”
那声音从门缝里挤进来，破碎而尖锐，像一把粗粝的铁锥猛地捅进沈岁岁的耳膜——
“姐姐！我怕——！”
是星阑。
沈岁岁的心脏猛地漏跳了一拍。
不对，不是漏跳。是被一双铁手攥住了，攥住，拧转，往死里绞。
她松开了牙。
咬了这么久，那股铁锈腥气在她舌尖早已稀薄，可这一松口，腔里像被人捅破了什么，一口积存的血腥气涌上来，在牙关里翻涌。她抬起头——满嘴血腥，眼神里却只剩下一样东西。
恐慌。
裸的，掩盖不住的，比任何一种酷刑都更致命的恐慌。
晏九渊就坐在那里，一动没动。
他低头看了眼自己手腕上那道被她咬开的伤口，血已经渗透了衣袖，将鸦青色的布料洇出一块暗红，形状不规则，像一朵开败了的残花。他神情平静，平静得像是这道伤，是别人的。
他从袖中取出一方素白帕子，慢条斯理地覆上去，轻轻压了压。
帕子上的白很快被红浸透了。
沈岁岁盯着那块红，听着门外那道越来越凄厉的哭声，双手在粗麻绳里死命蜷缩，指节用力到骨头都“咯”了一声。
“晏九渊。”
她开口，声音哑到几乎没了音色，每一个字都像用最后一口气从喉咙里挤出来的，“放开他。”
不是求。
是要求。
可这个声调，在这间漏风的柴房里，在这捆着她双腕的粗麻绳面前——轻飘飘的，连一粒尘都扬不起来。
晏九渊没看她。
他将那方血渍斑斑的帕子叠好，收进袖中，随手打了个响指。
就这一个响指。
门“嘎”地开了。
雪光劈头砸进来，将柴房里的昏黄油灯光冲淡了大半。沈岁岁被这道猝然而至的白刺得眯了眼，待她重新睁开时——
看见了外头的情形。
两个番子。
一个死死按住沈星阑瘦小的肩膀，把那孩子摁跪在雪地里，高烧未退的脸烧得通红，泪水混着鼻涕流了满脸，嘴唇哆嗦着，一声接一声地哭着“姐姐”，却哭不出完整的句子，只能用那双烧得红肿的眼睛，越过门缝，拼命地往里头找。
另一个番子，守着一盆炭火。
不是取暖的炭盆——是已经烧红的、炙热到能将铁钳软化的赤炭，搁在那孩子身旁不过一尺的地方，热浪烤得积雪腾起细细的白雾。
沈岁岁的视线落在那盆赤炭上——随即猛地扑向门口。
然后被粗麻绳狠狠拽了回来，手腕处的皮肉被勒得爆裂，她栽倒在稻草上，膝盖重重磕在泥地上，发出一声沉闷的响。
她顾不得疼，连眼皮都没眨一下。
“冲我来。”
她直视晏九渊，声音出奇地平，平得不像是一个正被绳索捆着、跪在柴房烂泥里的人能发出来的，“你要什么我给，要怎么报仇我陪，千刀万剐都冲我来——放了他，他还只是个孩子！”
“孩子。”
晏九渊重复这个词，语调轻飘，像在把玩一个无关紧要的字眼。
他起身，踱步到门口，居高临下地望着雪地里那个被摁跪的孩子，目光沿着那张烧红的小脸缓缓移动，最终落在那双含泪的眼睛上——
沈星阑一双眼睛生得极好，凤目，眼尾微微上挑，哭起来时泪珠大颗大颗地滚，将那双眼睛衬得像两泓被春雨砸乱的清泉。
晏九渊盯了片刻。
“这小崽子，长得真像沈相。”
沈岁岁的脊背无声地僵住。
“你说——”晏九渊的语调陡然变得随意，随意得令人头皮发麻，像是在议论今的天气，“要是把他这双眼睛挖出来，下酒用。沈相在底下，会不会气活过来？”
轰——
沈岁岁脑子里炸了什么。
“不——！！”
那一声“不”撕裂了喉管，带着一种母兽护崽时才有的、近乎疯狂的声量，在封闭的柴房里撞了一圈又一圈，把那盏险些熄灭的油灯震得火苗疯狂摇摆——
“不！！”
她膝行向前，绳索绷紧，她不管，硬拖着那段绳子往门口挣，眼泪不知道什么时候决了堤，不是一滴一滴落，是一道一道流，冲过脸颊上那道瓷片划开的血痕，把污渍和血迹搅成一片糊涂的狼狈——
“晏九渊你冲我来！你要报仇冲我来！千刀万剐都冲我来！求你放过他，他什么都不知道，他什么都不知道，他才三岁——！”
粗粝的、嘶哑的哭声，从那张平清冷如霜的脸上倾泻而出，将沈岁岁最后一道锁死的门彻底撕开。
晏九渊站着，没动。
他看着她。
看她跪在烂泥里，手腕被绳索勒出血，泪水混着鼻血混着脸颊上的新伤横流纵流，看她拼命向门口挣，发出那些破碎的、不成形状的哀求。
心脏里有什么东西收紧了。
他不允许那是触动。
他只是——烦。
一种异常的、莫名的烦躁，像野草一样从腔里往上蹿，把他用整整三年搭建起来的那套复仇图景，蹿出一个烧焦的黑窟窿。
他以为看见她跌落尘埃会爽。他以为看见她在他面前崩溃，会很爽。
可她哭的不是为了她自己。
她的眼里本没有他晏九渊，只有那个被摁跪在雪地里、烧得迷糊的三岁孩子——
藏在袖子里的那只手，悄悄攥紧了。指甲陷进掌心，用力到几乎要破皮。
“放过他。”
他把这三个字原样还给她，声调轻描淡写，像在重复一句很没意思的俏皮话，“可以。”
沈岁岁的哭声骤然止住了。
她仰头看他。眼眶通红，泪痕还湿着，满脸污渍，破碎到令人不忍卒睹。可那双眼睛，在哭腔和鲜血里，依然锐利。
“怎么。”她问，声音是一口涸了的沙，哑而涩，“要怎样……”
“过来。”
晏九渊转身，走到柴房另一侧。
沈岁岁随着他的目光看过去——
马槽。
旧的木马槽，槽底积着黑褐色的旧垢，上头扣着一口破碗，碗里剩着残羹，黏糊糊的，隔着这点距离都能嗅见那股馊臭——剩饭、菜渣、腐水，不知道搁了几，已经生出了一层灰白的霉斑，在油灯昏黄的光里散发着令人作呕的腐甜气。
晏九渊站在马槽旁边，低头看她。
“吃。”
就这一个字。
“像当年你让咱家做的那样。”他的声音低而平静，从地底渗出来的，“像条狗，吃净。”
柴房里落针可闻。
门外，沈星阑还在断续地哭。那盆赤炭的热浪依然烤着积雪，腾起蒸蒸的白雾。
沈岁岁没有说话。
她没有犹豫。
连半秒钟都没有。
她将双手按在泥地上，弯下腰，膝盖在烂泥里碾过，一寸一寸地挪过去，挪到那个马槽边上，俯下身来——
脸贴近那碗残羹的瞬间，馊臭气直冲入鼻腔，胃里猛地一阵翻涌。
她咬住牙关。
低下头。
张嘴。
第一口。
馊味在舌尖炸开，像浸了腐水的棉絮堵进喉咙，腥冷而黏腻，胃里的痉挛往上顶，她硬生生咬住了，吞下去。
第二口。
第三口。
她大口大口地吞咽，不咀嚼，不感觉，把那种想要呕吐的本能按进身体最深处，像在喂一具不需要有情绪的躯壳，把那碗残羹一点一点清空。
晏九渊站在旁边，没有说话，没有笑，什么表情都没有。
他就那么看着。
垂在身侧的手，指节悄悄泛白。
那股烦躁感在他腔里疯长，比方才更旺，系缠住了他的肋骨，往下扎，扎进某个他从不肯正视的、腐烂而湿的角落——
他没有低头去看那个角落。
他收回视线，盯着沈岁岁的后颈。
那道雪白的后颈，在满头乱发的掩映下，绷出一条细而脆的弧线，像窑里烧出来的白瓷，薄得一指就能捏碎。
他的手指动了一下。
又停住了。
沈岁岁慢慢抬起头。
那碗残羹，空了。
她的下巴、嘴角，沾着污渍，和泪痕混在一起，说不清颜色。她看着晏九渊，眼神空洞，空洞得像两个被挖空了的深井，底下不知道沉着什么，看不见，也摸不着。
“……吃完了。”
她说，声音哑而无色，“放了他。”
不是求。
仍然不是求。
是确认，是交割。
像一场肮脏的买卖，她付了价，要回她该得的东西。
晏九渊望着她。
良久。
他抬起脚，踢翻了那只空碗。木碗在泥地上滚了几圈，停在角落里。马槽跟着轰然倒下，烂木头散架，在稻草上砸出一道浅坑。
他转身，朝门口踱去。
经过沈岁岁身边时，他垂眸看了她一眼。
就这一眼，很快，很轻，像一藏了倒刺的绸线从她脸上扫过去——无声，却刮下了什么。
他踱出门口，声音淡漠，抛给门外的番子：“带那小崽子去偏院，找大夫。”
顿一顿。
“不许冻死。”
门外脚步声动了。沈星阑那道凄厉的哭嚎声随着脚步声远去，像一绷了太久的弦，终于在遥远处，慢慢松开了。
柴房里只剩下沈岁岁，和晏九渊。
他重新转过身，在那把太师椅前停住，俯视着跪在翻倒马槽旁、满面污渍的她。
沉水香在空气里漫开，不紧不慢，将柴房里每一粒霉尘都笼住。
“真正的。”
他开口，语调轻得像一落不下去的羽毛，不带任何温度。
“才刚开门。”
油灯的火苗，在这一刻，终于熄了。
柴房里沉入彻底的黑暗。
而那股沉水香，像无形的锁链，将两个人缚在这片黑暗里，绑得死死的，不留一丝缝隙。
