妻子每周三都去闺蜜家打麻将，我从不怀疑。
直到那天我妈突发心梗，我慌乱中冲进医院，却在产科看到了她。
她挽着一个陌生男人的胳膊，笑得眉眼弯弯，手里拿着B超单。
我站在走廊尽头，看着她轻抚小腹的样子，脑子里一片空白。
回到家，她还在若无其事地炫耀今晚赢了两百块。
我从抽屉里掏出一份文件，轻轻放在她面前。
那是我昨天刚拿到的，我们三岁儿子的亲子鉴定报告。
九点的电话，像催命符。
手机在桌上疯狂震动，屏幕上“医院”两个字刺得我眼睛生疼。
我妈，赵淑芬，突发心梗，正在抢救。
医生声音焦急，让我立刻过去。
我脑子嗡的一声，抓起车钥匙就往外冲。
出门前，我下意识地给妻子许薇拨了电话。
无人接听。
我发了条消息：妈心梗，在市一院，速来。
车开上高架，手机叮咚一声。
是许薇回的微信。
不是语音，是文字。
“老公，我在李悦家打麻将呢，今晚手气好，不回去了，你自己早点睡。”
后面还跟了个俏皮的吐舌头表情。
我的心，瞬间沉入冰窖。
李悦是她最好的闺蜜，每周三，她都雷打不动地去李悦家，说是麻将局。
我从不怀疑。
我甚至还庆幸她有自己的社交，不会觉得婚姻生活沉闷。
可现在，我妈在抢救室生死未卜。
她却在打麻将。
我握着方向盘的手，青筋暴起。
我把油门踩到底，城市的霓虹在车窗外飞速倒退，模糊成一片光怪陆离。
市一院。
我冲进急诊大楼，空气里全是消毒水的味道。
护士领着我穿过长长的走廊，抢救室的红灯亮着，像一只噬人的眼睛。
我颓然地靠在墙上，感觉浑身的力气都被抽空了。
等待的时间，每一秒都是煎熬。
我一遍遍地看手机，许薇的微信界面，那句“我在李悦家打麻将呢”，像一针，扎在我心上。
不知道过了多久，抢救室的门开了。
医生摘下口罩，一脸疲惫。
“手术很成功，暂时脱离危险了，送去ICU观察二十四小时。”
我悬着的心，终于落回了肚子里。
我连声道谢，医生摆摆手，说要去安排床位。
我隔着ICU的玻璃窗，看着昏睡的母亲，心里五味杂陈。
护士让我去办一下住院手续，缴费窗口在另一栋楼。
我强打起精神，往住院部走。
产科在住院部的三楼。
我路过的时候，并未在意。
直到一个熟悉的身影，撞入我的眼帘。
许薇。
她穿着一件我没见过的米色孕妇裙，挽着一个高的胳膊，正从一间诊室里走出来。
她的脸上，洋溢着我从未见过的幸福笑容，眉眼弯弯，像盛开的花。
那个男人，我不认识。
他小心翼翼地扶着许薇，低头在她耳边说着什么，眼神温柔得能滴出水来。
许薇手里，捏着一张单子。
是B超单。
我看得清清楚楚。
她一边走，一边用另一只手，轻柔地抚摸着自己微微隆起的小腹。
那个动作，充满了母性的光辉。
我站在走廊的尽头，像一尊被雷劈中的雕塑。
手脚冰凉，血液仿佛都凝固了。
脑子里一片空白，只剩下尖锐的耳鸣声。
打麻将？
在李悦家？
我看着他们相携走远，那个男人体贴地为她打开水杯，她仰头喝水，笑得灿烂。
那画面，和谐又刺眼。
像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在我的心上。
原来，我活在一个巨大的谎言里。
我不知道自己是怎么走回ICU的。
我只记得，那条几十米的走廊，我像是走了一个世纪。
我在ICU门口坐了一夜。
手机上，许薇那条微信，我看了无数遍。
那个俏皮的表情，此刻看来，充满了无尽的讽刺。
天亮时，母亲被转入了普通病房。
她的情况稳定了下来。
我守在床边，看着她苍白的脸，心中最后一点温度也消失殆尽。
这个世界上，我只剩下她了。
我必须，为她，也为我自己，讨回一个公道。
我在医院守了整整一天。
许薇没再来过一个电话，一条信息。
仿佛我这个人，连同我病危的母亲，都从她的世界里蒸发了。
也好。
这让我看得更清楚。
下午，我请了护工，暂时照料母亲。
然后，我开车去了本市最大的一家律师事务所。
咨询了两个小时。
关于离婚，财产分割，以及……孩子的抚养权。
从律所出来，天已经黑了。
我开车回家。
那套我们一起挑选、布置的婚房，此刻在我眼里，像一个冰冷的牢笼。
客厅的墙上，还挂着我们的婚纱照。
照片里，许薇笑得甜蜜，依偎在我怀里。
曾经，我觉得那是全世界最幸福的画面。
现在，只觉得恶心。
我坐在沙发上，没有开灯，任由黑暗将我吞噬。
我在等。
等她回来，等她给我一个解释。
或者说，等她继续她的表演。
午夜十二点，钥匙转动的声音。
门开了。
许薇哼着小曲走了进来，顺手开了灯。
她看到我坐在黑暗里，吓了一跳。
“哎呀，老公，你在家怎么不开灯，吓死我了。”
她一边抱怨，一边换鞋。
身上，是一股陌生的男士香水味。
不是我用的那款。
我的心脏，又被狠狠地刺了一下。
她走过来，亲昵地想挽我的胳膊。
我面无表情地避开了。
她的手僵在半空，有些尴尬。
“怎么了？不开心啊？”
她把包放在茶几上，从里面掏出两张红色的钞票，在我面前晃了晃。
“你看，今晚手气多好，赢了两百块！给你买烟抽！”
她笑嘻嘻的，像个邀功的孩子。
和昨天在医院里，那个男人面前的样子，如出一辙。
我看着她脸上天真烂漫的笑容，只觉得一股寒气从脚底升起，直冲天灵盖。
一个女人，怎么可以把谎言演绎得如此真，如此面不改色。
我没有说话。
我只是静静地看着她。
我的沉默，让她感到了不安。
她脸上的笑容，渐渐收敛了。
“周铭，你到底怎么了？是不是公司出事了？”
她试探着问。
我还是没说话。
我缓缓站起身，走到电视柜前。
拉开了最下面的那个抽屉。
里面，放着我们家的户口本，房产证，还有各种重要的文件。
许薇的眼神，有些疑惑。
她看着我的动作，不知道我要什么。
我从一堆文件里，抽出一个牛皮纸的文件袋。
文件袋没有封口。
我走回茶几边，把文件袋，轻轻地放在了她面前。
动作很轻。
文件袋落在玻璃茶几上，却发出了一声沉闷的响声。
像一记重锤，敲在她的心上。
她的目光，落在了文件袋上。
然后，她的瞳孔，猛地收缩了一下。
文件袋的封面，印着一行清晰的黑体字。
“司法鉴定中心亲子鉴定报告书”。
许薇的脸色，唰的一下，变得惨白。
血色尽褪。
她放在身侧的手，不自觉地握紧了。
“周铭……你……你这是什么意思？”
她的声音，带着一丝无法掩饰的颤抖。
我看着她，一字一句，清晰地说：
“我们的儿子，周乐，昨天我带他去做的。”
“报告，是今天下午拿到的。”
“你打开看看。”
我的语气很平静。
平静得像在讨论今天的天气。
可这平静之下，是早已崩塌成废墟的心。
许薇没有动。
她死死地盯着那个文件袋，像是看着一条会咬人的毒蛇。
客厅里，死一般的寂静。
只有墙上的石英钟，在滴答作响。
每一声，都像在为我们的婚姻，敲响倒计时的丧钟。
