大学同学聚会，空酒瓶像长了眼，瓶口第三次对准我。
这圈子规矩，瓶口指谁谁买单，美其名曰"接"。
我笑着刷卡，把这当成老同学的抬举。
直到我在洗手间补妆，听见拐角处刻意压低的密谋。
未婚夫声音发虚："连续三年买通服务员作弊，这次她该发现了。"
他的白月光冷笑："心疼了？当年要不是这个暴发户拿钱砸你，我们何至于偷偷摸摸？"
"三十万的酒单，够她肉疼半年了。"
我对着镜子擦掉温柔假面，刚好收到银行短信——公司分红到账，三十万整。
回到包厢时，桌上的转盘已经停了。
瓶口依然指着我。
所有人都看着我，眼神里有同情，有看戏，还有藏不住的得意。
陆远坐在我旁边，手轻轻搭在我肩上，靠近我耳边，声音温柔得像要滴出水：“满满，别难过，就是玩儿，没多少钱。”
他嘴里有刚才敬我时那股浓烈的洋酒味。
我记得那瓶酒，三十万，拉菲古堡2010，他刚才大声介绍的时候，全桌都安静了，然后爆发出夸张的惊叹。
苏清坐在他对面，低着头玩手机，嘴角却压不住地往上翘。
服务员端着账单站在门口，等着。
我推开陆远的手，站起来。
空气凝固了。
“既然都这样了，”我笑着说，声音有点抖，但不是因为难过，是兴奋，“大家玩得这么开心，一瓶哪够。”
我朝门口的服务员招手。
他小跑过来。
“把你们那个镇店之宝，”我清了清嗓子，“就你们经理前几天跟我爸炫耀的那个私人收藏，罗曼尼·康帝，1990年份的，开一瓶。”
包厢里死寂。
服务员愣了一下：“林小姐，那个也是三十……”
“记在今晚的‘运气王’账上。”我打断他，一个字一个字地说，眼睛盯着转盘上那个酒瓶。
陆远的笑容僵在脸上。
苏清抬起头，手机差点掉地上。
没人说话。
我走到转盘前，伸手拨了一下那个空瓶。它在光滑的玻璃转盘上转了几圈，晃晃悠悠，最后还是“咔哒”一声，瓶口固执地对准我的座位。
准啊。
“看来我手气真好。”我拍了拍手上不存在的灰，走回座位拿起包，“你们慢慢喝，我有点不舒服，先回去。”
“满满！”陆远站起来拉住我，“你怎么了？哪儿不舒服？我送你……”
“不用。”我抽回手，动作很快，“你们好不容易聚一次，别扫兴。”
我拍了拍他的脸，像拍一条狗。
“把酒喝光，一滴都别剩。”我笑着说，“钱，我出门就付。”
陆远松了口气，表情松弛下来，重新坐回去，对全桌挥了挥手：“看吧，我就说她最大方……”
我没听后面的话，转身走了。
走廊里灯光很暗，地毯吸走了所有脚步声。
走到电梯口时，后面传来服务员的叫声：“林小姐！林小姐等等！”
他拿着POS机跑过来，满脸是汗：“林小姐，酒、酒已经开了，现在结账吗？”
我按下电梯按钮。
“结啊。”我看着电梯门上反光里那个模糊的自己。
“一共六十万，是刷卡还是……”
“先等等。”电梯门开了，我走进去，转身面对着他，“等他们今晚散场，你拿着账单去包厢找陆先生结。”
服务员呆了：“可、可是林小姐您刚才说……”
“我说记在‘运气王’账上。”电梯门缓缓合上，我把最后半句话塞进缝隙里，“但我没说我今晚是运气王。”
电梯下行。
数字从8跳到7，跳到6。
我掏出手机，打开飞行模式。
屏幕黑了。
晚上十一点，紫金大酒店806包厢。
空调开得很大，但每个人头上都在冒汗。
服务员第三次拿着账单进来，站在陆远旁边，腰弯得很低：“陆先生，您看这个……”
陆远已经喝高了，脸红得像猪肝，挥着手：“急什么！不就六十万吗？我未婚妻说了她会付！”
“可是林小姐一个小时前就走了，”服务员声音发抖，“我们前台没收到任何支付记录。”
“不可能！”陆远拍桌子站起来，酒杯晃了一下，洒了半杯酒在苏清刚买的香奈儿裙子上。
苏清尖叫一声跳起来，脸都扭曲了：“你什么！”
“对不起对不起……”陆远手忙脚乱地去擦，被苏清一把推开。
“别碰我！”苏清声音尖利，瞪向服务员，“林满走的时候真没结账？”
服务员摇头。
“她是不是忘了？”有个同学小声说。
“六十万能忘？”另一个嗤笑，“我看她就是故意的。”
陆远酒醒了一半。
他掏出手机打电话。
电话里传来冷冰冰的提示音：“您拨打的用户已关机。”
再打。
还是关机。
陆远额头开始冒冷汗。他打开微信，找到林满的对话框，打字的手指有点哆嗦。
消息发出去，前面立刻跳出一个红色感叹号。
他被拉黑了。
“……”陆远骂了一声，抬头看向全桌。
所有人的目光都落在他身上，之前那些奉承的眼神现在全变成了审视，还有嘲弄。
苏清走过去拉住他的手，声音压低：“你先垫上，明天再找她要，这么多人看着呢……”
“我垫？”陆远声音都变了，“我哪来六十万？”
“信用卡啊！”
陆远掏出钱包，手抖得拉不开拉链。他抽出一堆卡片，一张一张递给服务员：“刷，先刷这张，额度五万……”
“对不起陆先生，这张卡余额不足。”
“换这张！”
“这张也不行。”
“这张呢？”
“这张只能刷两万。”
服务员每说一句，陆远的脸色就白一分。包厢里安静得可怕，只有刷卡机“滴滴”的失败音和打印账单的“滋滋”声。
最后一张卡刷爆时，账单还有二十万没付清。
“陆先生，”服务员声音很轻，但所有人都听见了，“还差二十万。”
陆远嘴唇发白。
苏清突然挽住他的胳膊，对全桌笑了笑：“大家要不……凑一凑？先帮陆远垫上，明天让他还，双倍！”
没人动。
有人低头玩手机，有人假装看窗外，有人咳嗽。
凑单？
平时吃饭唱歌让林满付钱的时候，这群人抢着点最贵的。现在要凑二十万，一个个都聋了。
“我来吧。”
角落里站起一个人，是大学班长李明。他走过来，掏出手机：“我借呗里还有点额度，但最多只能借八万，剩下的……”
“我有两万。”另一个女生小声说。
“我一万。”
“我五千。”
东拼西凑，最后还差三万。
陆远盯着天花板，喉结动了动。他点开手机里一个他从来没碰过的APP——那是苏清之前让他下载的网贷软件，说利息低，随借随还。
他填了资料，刷脸认证。
三分钟，钱到账了。
服务员终于露出笑容：“谢谢陆先生，账单结清了，这是小票，您收好。”
陆远接过那叠厚厚的纸，手心里的汗把纸浸湿了一角。
苏清松了口气，重新坐下，端起酒杯：“好了好了，虚惊一场，继续喝……”
“喝什么喝！”陆远吼了一声。
全桌安静。
他把那叠账单揉成一团，砸在地上，抓起外套就走。
苏清愣了一下，赶紧追出去：“陆远！你等等我！”
走廊里回荡着高跟鞋急促的脚步声和陆远沉重的喘息。
电梯门关上时，陆远靠着电梯壁，眼睛血红。
“她故意的……”他喃喃自语，“她绝对是故意的……”
苏清没说话，低头看着手机。屏幕上显示一条朋友圈，刚刷新的。
林满发了一张照片。
照片里是一杯红酒，背景是她家客厅那个巨大的落地窗，窗外是江景。
配文就两个字：【好酒。】
发布时间：三小时前。
苏清手指收紧，指甲陷进掌心。
电梯降到地下车库，门开了。
陆远一边往外走一边重新拨林满的电话，还是关机。他改拨她微信语音，响了几声，通了。
“满满！”陆远的声音瞬间软下来，“你去哪儿了？怎么把我拉黑了？刚才……”
“您拨打的用户忙，请稍后再拨。”
他被挂了。
再拨。
又被挂。
第三次拨过去时，系统提示“对方已拒绝您的通话请求”。
陆远站在空荡荡的车库里，对着空气骂了一串脏话。
苏清走过来，拉住他：“你先冷静，明天去公司找她，跑得了和尚跑不了庙……”
“我怎么冷静！”陆远甩开她，“六十万！我信用卡全！还欠了一屁股网贷！明天就到期！”
“她有钱，她会还你的。”苏清声音有点虚，“她那么爱你……”
“爱个屁！”陆远眼睛通红，“她要真爱我，会这么整我？”
他掏出车钥匙解锁，拉开车门坐进去，没等苏清上副驾驶，直接发动了车子。
引擎轰鸣。
苏清拍打车窗：“陆远！你开门！”
车窗降下一条缝。
陆远盯着前方，声音冰冷：“你自己打车回去，我想静静。”
说完，一脚油门。
黑色宝马冲出车库，轮胎在地面摩擦出刺耳的尖啸。
苏清站在原地，高跟鞋崴了一下，差点摔倒。她看着车子消失的方向，慢慢站直身体，整理了一下裙摆，掏出手机。
屏幕光照亮她冷笑的脸。
她点开一个微信群，打字。
【清清：某些人，有点钱就不知道自己姓什么了，把老同学耍得团团转，真够可以的。】
发送。
几秒后，群里跳出回复。
【王姐：谁啊？】
【李总：林满吧？今晚的事我们都听说了，太过分了！】
【张太太：暴发户就是暴发户，素质低。】
苏清盯着屏幕，拇指往上滑，翻到林满的微信头像——一张傻了吧唧的对着蛋糕笑的照片。
她盯着看了几秒，退出来，拨通另一个电话。
“喂，陈经理吗？我是苏清。对，想问一下，那套江景公寓还能不能便宜点？首付我这边最近有点紧……嗯，我知道，我再想想办法。”
挂了电话，她深吸一口气，点开通讯录，找到“陆远妈妈”，犹豫了一下，没拨出去。
先等等。
等明天。
凌晨两点，陆远把车停在林满家楼下。
他抬头看着十六楼那个还亮着灯的窗户，掏出烟，点了一，手还在抖。
抽完第三，他推开车门，上楼。
