第十次被卡在主任医师门外，我终于明白，在他们眼里我再拼命也只是个“好用的工具”。
我把辞职信往桌上一放，院长脸色当场变了：“你别冲动，等下次……”
我笑了笑：“我等了十次了。”
第二天，医院却像疯了一样找我——那个最难缠的病人突然复发，家属堵门、媒体在路上、院领导都下来了。
所有人都知道，只有我最熟他的病情，也只有我敢在他身上动手。
院长一片求情：“你回来吧，条件你开。”
我沉默几秒，冷笑出声：“早什么去了？当初卡我晋升的时候，怎么没人替我说话？”
我走出院长办公室。
门在我身后轻轻关上。
隔绝了刘承明徒劳的挽留声。
阳光透过走廊的窗户，有些刺眼。
我眯了眯眼，感觉从未如此轻松。
十年。
整整十年。
我从一个实习生，做到了心外科的顶梁柱。
全院最难的手术，我上。
最危险的病人，我接。
半夜三更的急诊，随叫随到。
我以为，凭着这身技术，这股拼劲，总能得到应有的尊重。
一个主任医师的职称。
这是对我专业能力的肯定。
也是我应得的。
但现实给了我十记响亮的耳光。
每一次评审，我的技术分永远是第一。
但综合评分，总会以各种离奇的理由被刷下来。
“与同事关系不够融洽。”
“缺乏团队领导经验。”
“科研论文数量不足。”
全是借口。
真正的原因，我心里清楚。
副院长高天成的侄子，高强，和我同一批进医院。
技术一塌糊涂，连个阑尾炎手术都做得哆哆嗦嗦。
但他需要这个主任医师的位子，为他未来的履历镀金。
于是，我的位子，就成了他的垫脚石。
高天成在背后运作，刘承明这个院长和稀泥。
一次又一次。
他们以为我何言是个没有脾气的工具人。
用顺手了，就可以一直用下去。
可惜，他们想错了。
工具，也会有磨损殆尽的一天。
我的耐心，在第十次被驳回时，彻底清零了。
回到心外科的办公室，这里已经乱成一团。
护士长张兰看到我，焦急地迎上来。
“何医生，你总算回来了！三号床的病人情况不太好。”
我点点头，脱下外套，准备换手术服。
手刚碰到柜子，却停住了。
我为什么要换？
我已经不是这家医院的医生了。
“何医生？”张兰看我没动，催促道。
办公室里，几个年轻医生和护士也都看着我。
眼神里充满了依赖。
过去，只要有我在，天大的问题都能解决。
我是他们的定海神针。
但今天，这针要走了。
我转过身，看着他们。
“我已经辞职了。”
一句话，整个办公室瞬间安静下来。
针落可闻。
所有人都愣住了。
张兰的嘴巴张成了“O”型。
“辞……辞职？为什么啊？”
一个年轻医生结结巴巴地问：“何老师，您不是开玩笑吧？”
我摇摇头，表情平静。
“辞职报告已经交上去了。”
我开始收拾自己的东西。
一个用了多年的听诊器。
几本翻得卷了边的专业书籍。
一个简单的水杯。
东西不多，几分钟就收拾好了一个小纸箱。
高强从外面走进来，看到这一幕，嘴角露出讥笑。
“哟，何大医生这是什么？受了点委屈就要撂挑子不了？”
他的声音不大不小，刚好让办公室里所有人都听见。
我懒得理他。
这种跳梁小丑，多看一眼都觉得浪费时间。
“何言，我劝你别这么幼稚。”
高强抱着手臂，一副长辈教训晚辈的口吻。
“医院培养你这么多年，你说走就走，对得起谁？”
“三号床的病人怎么办？你就这么把他丢下了？”
他想用道德来绑架我。
可惜，他打错了算盘。
我抱着纸箱，走到他面前，停下。
我看着他的眼睛，一字一句地说。
“第一，培养我的是我的老师和那些信任我的病人，不是你这种靠关系上位的废物。”
“第二，三号床的病人，现在归你管了。恭喜你，高医生，机会来了。”
高强的脸瞬间涨成了猪肝色。
“你……”
“祝你好运。”
我不再看他，抱着纸箱，走出了这间我奋斗了十年的办公室。
身后，是死一般的寂静。
和高强压抑不住的粗重喘息声。
走出医院大门，我深深吸了一口外面的空气。
自由。
但又带着茫然。
手机响了。
是刘承明打来的。
我直接挂断。
他又打来。
我再挂断。
第三次，我直接关机。
世界清净了。
我打了辆车回家，把自己扔在沙发上。
什么都不想。
就这么静静地躺着。
不知道过了多久，天色渐渐暗了下来。
我从没觉得如此疲惫。
这十年，像一场醒不来的噩梦。
现在，梦醒了。
也好。
或许，我该换个城市，换个活法。
开个小诊所，也比在那个肮脏的地方受气强。
正想着，手机开机后，瞬间涌进来几十个未接来电。
全是刘承明和医院科室的。
还有几条短信。
“何言，速回电话！出事了！”
“何医生，求求你快回来吧！宋老先生不行了！”
宋老先生？
我的心猛地一沉。
是那个最难缠的病人。
宋氏集团的创始人，宋建业的父亲。
一个背景通天的人物。
也是我花了两個月，才从鬼门关拉回来的病人。
他的病情极其复杂，随时可能复发。
整个医院，只有我最清楚该怎么处理。
我离开前，特意把所有注意事项都写了下来，交给了张兰。
难道他们没按我说的做？
我皱起眉头，犹豫着要不要回个电话。
就在这时，一条新的短信弹了出来。
是一个陌生号码。
“他们不止动了机器，还动了你办公室的中央空调系统。”
这条短信让我瞬间清醒。
信息量巨大。
“他们”，显然指的是高天成和高强叔侄。
动了机器，指的是宋老先生的生命维持设备。
还动了中央空调系统。
我的办公室？
为什么？
一个可怕的念头在我脑中闪过。
难道宋老的复发，不是意外，而是人为？
他们想什么？
让我背锅？
还是想……制造一场让我不得不回去的危机？
如果是后者，那他们的算盘打得太响了。
他们算准了我对宋老的责任心。
也算准了我不可能见死不救。
但他们算错了一点。
我何言，最恨被人算计。
手机再次疯狂震动起来。
这次是张兰。
我接了。
“何老师！您在哪儿啊！快回来吧！”
张兰的声音带着哭腔，背景音嘈杂无比。
能听到有人在嘶吼，在叫骂。
“怎么回事？我留下的方案呢？”我冷静地问。
“高强……高强他擅自改了您的用药方案！”
张兰的声音充满了愤怒和无力。
“他说您的方案太保守，用了他的新方案能好得更快。”
“结果药一用下去，宋老先生立刻就室颤了！”
“现在……现在心跳已经停了两次了！”
我闭上眼睛，拳头捏得咯吱作响。
愚蠢！
歹毒！
高强那个草包，他懂什么？
宋老的身体就像一架精密但脆弱的机器。
我好不容易才让它重新运转起来，找到一个微妙的平衡。
他竟然敢乱动！
“现在谁在主手抢救？”
“是……是高强，还有高副院长。”
“刘院长也在，但他本不敢说话。”
“何老师，家属已经把ICU的门堵了，宋先生说……说如果救不回来，我们全都要陪葬！”
我能想象出现场的混乱。
宋建业，那位执掌百亿商业帝国的男人，绝不是在开玩笑。
“我知道了。”
我说完，就准备挂电话。
“何老师，您……您会回来吗？”张兰小心翼翼地问。
我沉默了。
回去，就正中高氏叔侄的下怀。
他们犯下的错，却要我来收场。
凭什么？
不回去，宋老就真的没救了。
一条人命。
而且，如果宋老真的出事，宋建业的怒火，恐怕会把整个医院都烧成灰。
到时候，所有人都会把责任推到我这个“撂挑子”的医生身上。
高氏叔侄反而能把自己摘净。
好一招一石二鸟。
“张兰，听着。”
我压低声音。
“你去找个绝对可靠的人，去我办公室，把空调出风口里面的东西取出来。”
“记住，千万不要让任何人发现。”
电话那头，张兰愣了一下，但立刻反应过来。
“好！我明白了，何老师！”
挂了电话，我穿上外套，走出了家门。
夜风很冷。
吹在我脸上，像刀子一样。
我不是要回去救场。
我是要回去，拿回属于我的一切。
还要让那些算计我的人，付出代价。
医院门口，已经乱成了一锅粥。
十几辆黑色的轿车堵住了大门。
一群穿着黑西装的保镖面色冷峻地站成一排，拦住了所有进出的人。
媒体的长枪短炮也赶到了，闪光灯不停地闪烁。
医院的保安在勉强维持秩序，但显然力不从心。
我从侧门绕了进去。
刚进大楼，就看到刘承明像热锅上的蚂蚁，在大厅里团团转。
他看到我，像是看到了救星，一把抓住我的胳膊。
“何言！你总算来了！你可算来了！”
他的手在抖，额头上全是冷汗。
“快！快去看看宋老先生！”
我冷冷地看着他，没有动。
“刘院长，我已经辞职了。”
“我现在不是这家医院的医生。”
刘承明的脸僵住了。
“何言，我知道你受了委屈。但是现在人命关天啊！”
“先救人，有什么条件，我们都好商量！都好商量！”
他开始对我动之以情。
我只是冷笑。
“早什么去了？”
“当初卡我晋升的时候，怎么没人替我说话？”
“高强胡作非为的时候，你在哪里？”
“现在出了事，烂摊子收拾不了了，就想起我来了？”
我的每一句话，都像一针，扎在刘承明的心上。
他的脸色由白转红，又由红转青。
“我……”他张口结舌，说不出话来。
“刘院长，想让我救人，可以。”
我看着他，眼神冰冷。
“但我的条件，你可能答应不了。”
刘承明像是抓住了最后一救命稻草，连连点头。
“你说！你说！只要我能办到，什么都行！”
“第一，我要成立一个独立的心血管疑难杂症研究中心。我担任主任。”
“第二，这个中心的人事、财务、设备采购，必须由我一个人说了算。医院无权涉。”
“第三，医院立刻拨付五千万，作为中心的启动资金。”
我每说一条，刘承明的眼睛就瞪大一分。
听到最后，他几乎要瘫倒在地。
“何言，你……你这是趁火打劫！”
他身后的高天成不知道什么时候走了过来，指着我的鼻子骂道。
“成立独立中心？还要五千万？你怎么不去抢！”
我瞥了他一眼。
“我就是在抢。”
“不过，我抢的是一个机会。”
“一个救人的机会，一个救你们所有人的机会。”
“答应我的条件，我进去救人。”
“不答应，你们就等着给宋老先生收尸，然后承受宋家的雷霆之怒吧。”
我转过身，作势要走。
“等等！”
一个沉稳而有力的声音从ICU的方向传来。
人群自动分开一条路。
一个穿着黑色风衣，面容冷峻的中年男人走了过来。
宋建业。
他的眼神像鹰一样锐利，直直地盯着我。
“你说的，是真的？”
“你真的有把握，救回我父亲？”
