京中人人皆知，秋苒是个笑话，成婚三载仍是处子之身。
只因她的夫君是宁絮舟，那位名动天下的明觉法师。
十六岁娶了她，自此人生有了瑕疵。
秋苒怀着怯懦与仰望，十三岁恭恭敬敬嫁入宁家，每向婆母晨昏定省，照料年幼的小姑。
持这一大家子的常起居。
更是三年如一，天未亮便起身为寺中数十位师父准备斋饭。
因为她的丈夫是佛子，怜爱世间一花一叶，一草一木。
他的眼中容不得任何人在他家中、庙中为奴为婢。
即便每都累至几近昏厥，秋苒也从未有过半句怨言。
可今是十五，这般重要的子，宁絮舟在寺中却没有等到秋苒送来斋饭，也未等到她来收取这月需浣洗的衣物。
这位佛子脸上难得地露出了一丝不悦。
于是数月未归家的宁絮舟，破天荒地在夜晚回到了宁府。
见到在房中烛光下低头绣花的秋苒，开口便是责备：
“我本觉你尚可雕琢，却不想你心中无佛。十五这般重要的子，你竟敢懈怠。”
银针扎入指尖，疼得她蹙了眉。
秋苒缓缓抬眼。
三年了，这是宁絮舟首次在夜间踏入这间卧房。
烛火在他周身镀上金辉，他就站在那里，依旧如佛像般庄严不可触及。
秋苒也曾与京中所有闺秀一样，为这位佛子痴迷过。
可重活一世，她不愿再过与前生相同的子了。
前世，秋苒死在了嫁给宁絮舟的第十六个年头。
婆母早在第十年便已仙逝，她又遵从他的叮嘱，散尽家财送小姑出嫁。
后来宁絮舟更是遣散所有家仆，独留她一人在此宁府，再未归家。
病入膏肓临死前，秋苒无数次差人去求，求她那结发十六载的丈夫归家看她一眼。
可得到的回复却是，十六年前新婚次便写好的休妻书，一直放在她绣床之下。
他们早已毫无瓜葛了。
成婚，是他母亲的意愿。
他一心向佛，无意娶妻，却不能无人照料家中。
故而早早写下休妻书，如此他便无愧于心，亦觉无愧于她。
最终秋苒的尸身在床榻上腐朽了一月才被发现，一张草席便将她裹了出去。
她的丈夫毕生所愿便是普度众生，可偏偏最后，她没有坟茔，亦无碑铭。
不入轮回，无处可去。
太苦了，这辈子秋苒不愿再重蹈覆辙了。
所以重生的第一件事，秋苒便在床下寻到了那份早已写好的休妻书，前往官府作了登记。
第二件事便是去办了路引，再过不久，她便可离开了。
宁絮舟等了片刻，未等到她如往常般慌忙起身，垂首认错。
他只见她静静坐着，将沁血的手指含入口中，而后继续穿针引线。
“我在同你说话。”宁絮舟的声音沉了沉。
“斋饭、浣衣，这些并非琐事。一粥一饭，当思来处不易。你在做这些时，便是在行布施，在积功德，在体悟众生劳苦。今你一念之懈，可知会断送多少人的福田？”
前世，这番话足以令她惶恐难安，连夜跪于佛前忏悔，次愈发战战兢兢，唯恐行差踏错半分，玷污了他的“道”。
可如今，秋苒只是慢慢绣完最后一针，打了个结，用齿尖轻轻咬断丝线。
“我不去，往后的每一，我也不会再去。”
“你说什么？”宁絮舟向前踱了半步，身上那股檀香气拂面而来。
秋苒抬起眼，目光掠过他无悲无喜的脸，字字清晰：
“我说，我不去寺里了。斋饭，浣衣，洒扫，都不会再去了。”
宁絮舟沉默了片刻。
“为何？”
语气里没有责备，却像高僧面对一个陷入迷障的愚钝信徒。
“可是家中仆役有所怠慢？或是母亲、小妹予你难处？若有，你当直言，我自会处置。”
“修行在家，也要恪尽本分，你是我宁絮舟之妻，照料寺中师父起居，本是分内功德。”
“功德？”秋苒轻轻重复这两个字，嘴角弯起一个自嘲的笑。
“夫君的功德，一定要用我的本分来成全么？”
宁絮舟眸光微凝，显然没料到她会这样反问。
“众生皆苦，你我既能略尽绵力，便不该推诿。况且，你往做得很好。”
看，他总是有道理的。
在他那套佛法构建的世界里，一切都有因果，都有缘法。
她的劳累是修行，她的病痛是业障，她的顺从是功德。
秋苒不想辩了。
今生，她连多看他一眼都觉得疲惫。
“你的，你的寺庙，你的责任，从今往后，与我秋苒再无系，我不再是你的信徒。”
宁絮舟彻底怔住。
烛光下，他无悲无喜的脸上终于出现了一丝裂痕。
“你……”
“可是因我久不归家？”
“今我便留宿。母亲年事已高，小妹也将及笄，府中诸事，确需你多费心，今后我会与你分担一二。”
留下？
秋苒几乎要冷笑出声。
前世，她盼了多少个夜，盼他能归家，哪怕只是看一眼。
可他要么在寺中清修，要么云游讲学。
如今他说留下，像是什么天大的恩赐？
多么慈悲，多么周全的佛子啊。
“不必了。”
“这屋子你住不惯，我也住腻了。你若想尽孝道，顾念妹妹，自去安排，无需通过我。我有些乏，要歇息了。”
她直接下了逐客令。
宁絮舟的脸色终于沉了下来。
他自幼被奉为佛子，在寺庙中是仅次于方丈的存在，在皇家是备受礼遇的法师，何曾被人如此漠视？
“此处也是我的住处，我既归家，自然宿在此处。你既乏了，便早些安置。”
他说着竟然真的走向了婚床。
秋苒浑身的血液似乎都凉了。
前世的记忆翻涌上来，那些独守空房的漫漫长夜，那些被“宁夫人”名号捆绑耗尽的一生。
秋苒想要拦住他，想要把怀中那份已盖了官印的文书摔在他脸上！
可就在这时，院外忽然传来一阵轻微的喧哗。
“絮舟哥哥可在里面？我知他今回府，特来拜会。有些修行上的疑难，想向他请教。”
是安云儿。
礼部侍郎的嫡女，京中有名的才女。
她常以探讨佛法为名来宁家或寺庙。
前世，秋苒曾亲眼见过宁絮舟与她在梅林下对弈，阳光透过枝叶洒在他们身上，那般和谐，宛如一对璧人。
而自己，只是那个远远看着，连靠近都觉得会玷污了那份高雅的粗使仆妇。
宁絮舟的脚步停了下来，眉头微松，对这突如其来的打扰并不意外。
他转向门口，声音缓和了些：“是云儿么？进来吧。”
安云儿进门先是对宁絮舟嫣然一笑，目光流转，才落到秋苒身上。
上下打量了一眼，眼底掠过一丝不易察觉的轻蔑。
