“她也去？”我看着陈俊。
“嗯。”他连眼神都懒得给我。
“冷静期第5天，你就带她见父母？”
“这是我的自由。”
我笑了：“冷静期是你提的，现在倒是你最不冷静。”
陈俊抬起头，眼里是烦躁：“苏晨，别闹。”
“我闹？”我的声音很平静，“冷静期30天，你第5天就带别的女人见你父母，谁在闹？”
他把手机扣在桌上，转身进了卧室。
门关上的声音很轻。
比我们三年婚姻的分量还轻。
我站在客厅，看着那扇关上的门，手指有些发凉。
十月底的上海，夜里已经有了寒意。
陈俊提出离婚是在5天前，10月20日，星期日，晚上8点47分。
“我们不合适。”他说这话的时候，正在刷手机。
我当时正在厨房洗碗。水龙头的水声很大，我以为自己听错了。
“你说什么？”我关掉水龙头。
“离婚吧。”他抬起头看了我一眼，“民政局约的25号，正好是工作日。”
就这样。
没有争吵，没有哭闹，甚至没有一个像样的解释。
结婚3年8个月，他用不到一分钟的时间宣判了死刑。
“为什么？”我问。
“没感觉了。”
“就这个理由？”
“还要什么理由？”陈俊皱眉，语气里有明显的不耐烦，“苏晨，你能不能别这么较真？离婚需要写八百字小作文吗？”
我擦干手，走到他面前。
“陈俊，婚姻不是儿戏。”
“我知道。”他放下手机，“所以我申请了离婚冷静期，30天，给我们时间考虑清楚。”
“你考虑清楚了？”
“差不多。”
“那我呢？”我看着他，“你问过我的想法吗？”
陈俊沉默了几秒钟。
“你肯定也没感觉了。”他说，“我们都累了。”
我想反驳，但张了张嘴，没说出话来。
确实累了。
这三年，我每天早上6点起床做早饭，他从来不吃。我每个月给他父母3000块生活费，他从来不说谢谢。我生病发烧39度，他在公司加班到半夜。
累吗？
累。
但我以为这就是婚姻。
“冷静期30天，对我们都好。”陈俊站起身，“我去父母那住一段时间。”
“为什么要去你父母那？”
“这里太小，两个人住着憋屈。”
我们的房子85平，两室一厅，婚前他父母出的首付50万，婚后我们共同还贷，已经还了50万。
“那我去住酒店。”我说。
“不用，我已经跟我妈说好了。”陈俊拿起外套，“这一个月，我们都好好想想。”
他走到门口，回头看了我一眼。
“对了，冷静期这30天，我们最好别联系。”
“为什么？”
“冷静期的意思，就是彼此冷静。”
门关上了。
我站在客厅，看着空荡荡的房间。
恍惚间有种错觉——
好像离开的人，才是这个家的主人。
而我只是个租客。
第二天是星期一。
我照常6点起床，习惯性地走进厨房，打开冰箱，准备做早饭。
冰箱里还有他爱吃的三明治材料。
我站在冰箱前发呆了很久，最后还是关上了门。
没必要了。
8点钟，我到公司。
我是一家广告公司的文案策划，月薪15000，在上海不算高，但也饿不死。
同事李娜看我脸色不好，递过来一杯咖啡。
“怎么了？失恋的样子。”
“离婚。”我接过咖啡。
“啊？！”李娜惊呼，“你们不是好好的吗？”
“他说没感觉了。”
“渣男！”李娜义愤填膺，“要不要我介绍个律师给你？我表哥专打离婚官司，包你分到财产！”
“暂时不用。”我摇摇头，“还在冷静期。”
“冷静期？他提的？”
“嗯。”
李娜若有所思地看着我，欲言又止。
“怎么了？”我问。
“没什么。”她摇摇头，“你自己保重。”
下午3点，我收到陈俊的微信。
只有两个字：“在吗？”
我盯着屏幕看了很久。
冷静期第一天，他说最好别联系。
现在又来问我在不在。
我没回。
5分钟后，他又发来一条：“家里的银行卡密码是多少？我忘了。”
我看着这条消息，突然觉得很可笑。
结婚3年多，他连家里的银行卡密码都不记得。
我回复："123456。"
“谢了。”
然后就没有然后了。
晚上7点，我下班回家。
打开门的那一刻，屋子里安静得让人窒息。
没有人说“回来啦”，没有人问“吃饭了吗”，甚至连电视机的声音都没有。
我坐在沙发上，打开手机，习惯性地点开陈俊的朋友圈。
最新一条，发布于2小时前。
照片里是一盘红烧肉。
配文：“还是妈妈做的好吃。”
下面有十几条评论。
我往下翻，看到一个陌生的头像。
昵称叫“曼曼爱吃糖”。
她的评论是：“阿姨做的真好吃！”
后面跟着一个大笑的表情。
陈俊回复她：“下次再带你来。”
我盯着这条对话，手指渐渐握紧了手机。
曼曼？
谁？
我点开这个“曼曼爱吃糖”的头像。
朋友圈只对我开放了最近三天。
但这三天里，信息量已经足够大了。
10月21日，她发了一张照片，是一束玫瑰花。
配文：“谢谢俊哥。”
10月22日，她发了一张自拍，背景是一家高档餐厅。
配文：“终于吃到心心念念的法餐啦！”
陈俊点赞了。
10月23日，今天，她发了一张照片。
是陈俊父母家的客厅。
我认得那个沙发，那个茶几，那幅山水画。
配文：“第一次来叔叔阿姨家，好紧张。”
照片的角度，是坐在沙发上拍的。
也就是说——
她今天去了陈俊父母家。
和陈俊一起。
我放下手机，深吸了一口气。
冷静期第4天。
他带另一个女人见了父母。
我给陈俊打了电话。
响了很久，他才接。
背景音很吵，像是在外面。
“喂？”他的声音有些不耐烦。
“你在哪？”我问。
“外面。”
“和谁？”
"……“陈俊沉默了两秒，”苏晨，冷静期就是要给彼此空间，你别老是查岗。"
“我只是问你和谁在一起。”
“朋友。”
“什么朋友？”
“公司同事，怎么了？”陈俊的语气开始不耐烦，“有事吗？没事我挂了。”
“那个曼曼，是谁？”
电话那头突然安静了。
我能听见他的呼吸声。
很轻，很慢，像是在思考怎么回答。
“谁告诉你的？”他问。
“我看到了。”
“看到什么？”
“你朋友圈。”我尽量让自己的声音保持平静，“她今天去了你父母家？”
陈俊没说话。
我继续说：“冷静期第4天，你就带别的女人见父母，这就是你说的冷静？”
“苏晨。”陈俊的声音沉下来，“她只是我的朋友，你别胡思乱想。”
“朋友会去见父母？”
“我妈想见见她，有什么问题吗？”
我被这句话噎住了。
他妈想见她？
“陈俊，我们还在冷静期。”我深吸一口气，“你这样合适吗？”
“我没做什么不合适的事。”他的语气很理直气壮，“我只是带朋友回家吃个饭，又不是做了什么见不得人的事。”
“你——”
“够了。”陈俊打断我，“苏晨，你能不能别这么敏感？我说了，她只是朋友。冷静期是让我们冷静思考，不是让你来监视我的。”
“我没有监视你。”
“那你现在在干什么？”陈俊的声音变得冰冷，“翻我朋友圈，查我行踪，这不叫监视叫什么？”
我张了张嘴，想要反驳，但突然发现无话可说。
是啊，我在干什么？
我们已经在冷静期了。
他的生活，还需要向我交代吗？
“我只是想知道——”我的声音有些发抖，“那个曼曼，到底是谁。”
“我说了，朋友。”陈俊不耐烦地说，“行了，我还有事，先挂了。”
“等等——”
嘟嘟嘟。
电话被挂断了。
我坐在沙发上，盯着手机屏幕发呆。
脑子里一片混乱。
朋友？
什么朋友会在冷静期第4天就被带去见父母？
什么朋友会叫他“俊哥”？
什么朋友会发“谢谢俊哥”这种暧昧的话？
我又点开“曼曼爱吃糖”的主页。
这次，我仔细看了她的头像。
是一个女孩的自拍，看起来很年轻，二十出头的样子。
长得很漂亮。
瓜子脸，大眼睛，嘴角带着甜甜的笑。
我突然想起陈俊说过的话——
“你最近是不是老了？皮肤都松弛了。”
“你能不能打扮一下？天天素面朝天像个大妈。”
“看看人家小姑娘，多有活力。”
我今年29岁。
她看起来，最多24、25。
我站起身，走到镜子前。
镜子里的女人，眼角有了细纹，皮肤因为长期加班有些暗沉，头发因为懒得打理随便扎了个马尾。
确实，不年轻了。
我拿起手机，给李娜发了条微信。
“在吗？”
李娜秒回：“在！怎么了？”
“你表哥的联系方式，给我一下。”
“啊？你要离婚？”
“还不确定。”我深吸一口气，“但我需要咨询一下。”
李娜很快发来了一个手机号。
“我表哥叫王律师，专打离婚官司，胜率很高。你直接说是我介绍的，他会给你打折。”
“谢谢。”
我保存了号码，但没有立刻打电话。
我需要更多的证据。
如果只是凭朋友圈的几张照片和几句评论，不够。
我打开陈俊的微信聊天记录。
最近一个月，我们的聊天内容只有寥寥几句。
“晚上不回来吃饭。”
“知道了。”
“周末公司加班。”
“好。”
“把我妈的生活费转一下。”
“已转。”
全是这种公事公办的对话。
什么时候开始，我们连普通的聊天都没有了？
我往上翻，翻到三个月前。
9月份，他突然开始频繁加班。
一周至少有四天晚上11点后才回家。
我问他为什么这么忙，他说公司有个大项目。
我信了。
现在想想，那时候，他是不是就已经……
我不敢往下想。
手机突然震动了一下。
是陈俊发来的微信。
“明天我回家一趟，拿点东西。”
我看着这条消息，手指在屏幕上停留了很久。
最后回复：“几点？”
“中午12点。”
“好。”
我放下手机，走到阳台。
上海的夜景很美，万家灯火，繁华热闹。
但我突然觉得，这座城市里，没有一盏灯是为我亮的。
结婚这三年，我每个月给他父母3000块生活费，一年就是36000，三年多就是12万。
我自己的父母在老家，我每个月给他们2000，他们还说太多了，让我留着自己花。
我每天早上6点起床做早饭，他从来不吃，说外面的豆浆油条更好吃。
我生病的时候，他在公司加班，说项目很急，离不开。
我过生日的时候，他给我转了520块钱，说“自己买个蛋糕吃”。
而他的生日，我会提前一个月开始准备，买礼物，订餐厅，邀请朋友，忙前忙后。
现在想想——
这三年，我到底在图什么？
爱吗？
早就没有了。
习惯吗？
也许吧。
我习惯了一个人做早饭，习惯了一个人吃晚饭，习惯了一个人睡觉。
只是还没习惯一个人生活。
仅此而已。
第二天中午11点50分，我请了假，提前回到家。
陈俊说12点到，我要等他。
我坐在沙发上，看着门口。
11点58分，门锁响了。
陈俊推门进来，身后跟着一个女孩。
就是“曼曼爱吃糖”。
她比照片里更年轻，更漂亮。
穿着一件粉色的连衣裙，脚上是一双白色的小皮鞋，手里拎着一个LV的包。
那个包，我认识。
价值8万多。
是今年的新款。
我上个月在商场看到过，想买，但最后还是舍不得。
我每个月工资15000，除去房贷5000，给公婆3000，给父母2000，水电煤气物业费2000，剩下3000。
这3000，我要存起来，以备不时之需。
8万块，对我来说，是5个多月的工资。
而她，拎着这个包，笑得那么轻松。
“你怎么在家？”陈俊看到我，明显愣了一下。
“我住在这。”我平静地说，“这是我家。”
“我是说，你不是应该在上班吗？”
“请假了。”我站起身，看着那个女孩，“这位是？”
陈俊和女孩对视了一眼。
女孩笑了笑，声音很甜：“嫂子好，我是曼曼，俊哥的朋友。”
嫂子。
她叫我嫂子。
可她拎着8万块的包，站在我老公身边，叫我嫂子。
“朋友？”我看着陈俊。
陈俊避开我的目光：“公司同事。”
“同事需要8万块的包？”
曼曼低头看了看手里的包，脸上闪过一丝尴尬。
但很快，她又笑了：“这是我自己买的，俊哥只是陪我去挑的。”
“是吗？”我看着陈俊，“你陪她去买包？”
“苏晨。”陈俊皱眉，“你能不能别这样？曼曼是我的朋友，我陪朋友买个东西，很正常。”
“正常？”我笑了，“冷静期第5天，你陪别的女人买8万块的包，还带她见父母，这很正常？”
“你——”陈俊的脸色变了，“你在跟踪我？”
“我没有跟踪你。”我指了指曼曼手里的包，“这个包，上个月28号上架，全国限量50个。我记得很清楚，因为我也想买。”
曼曼的笑容僵住了。
陈俊沉默了几秒钟，然后说：“那又怎么样？我花我自己的钱，有问题吗？”
“没问题。”我点点头，“你花你的钱，给你的‘朋友’买8万块的包，确实没问题。”
我走到电视柜前，拿起一个文件袋。
“这是我们结婚后的消费记录，我整理了一下。”我打开文件袋，拿出一张表格，“三年零八个月，我给你父母生活费，一共12.3万。你给我父母，0。我们共同还房贷，一共50万，我出了28万，你出了22万。家里的日常开销，水电煤气，物业费，我全包。”
我抬起头，看着陈俊。
“而你，给她买一个包，就是8万。”
陈俊的脸色很难看。
曼曼站在一边，低着头，不敢说话。
“苏晨，你有完没完？”陈俊突然提高了音量，“一个包而已，至于吗？你要是想要，我也可以给你买！”
“我不要。”我把表格放回文件袋，“我只是想告诉你，这三年，我付出了多少。”
“付出？”陈俊冷笑，“你别把自己说得多伟大，那些钱不都是应该的吗？你是我老婆，给我父母生活费，一起还房贷，不是应该的？”
我看着他，突然觉得很陌生。
这个人，真的是我结婚三年的老公吗？
“应该的？”我重复了这三个字，“那你陪她买包，给她花8万，也是应该的？”
“她不一样。”陈俊脱口而出。
说完，他自己也愣住了。
空气突然安静了。
我看着他，一字一句地问：“哪里不一样？”
陈俊张了张嘴，没说出话来。
曼曼在一边轻轻拉了拉他的袖子，小声说：“俊哥，我们走吧。”
“等等。”我拦住他们，“陈俊，你说清楚，她哪里不一样？”
“她年轻。”陈俊看着我，眼神里有我看不懂的情绪，“她有活力，她会撒娇，她会哄人开心。”
“所以？”
“所以我愿意给她花钱。”他说，“你呢？你除了会算账，还会什么？”
这句话像一把刀，狠狠地扎进我的心脏。
我站在原地，说不出话来。
曼曼拉着陈俊的手，小声说：“俊哥，别说了，我们走吧。”
陈俊看了我一眼，转身往门口走。
“陈俊。”我叫住他。
他回过头。
“她年轻？”我看着他，突然笑了，“那你老了就该被抛弃。”
陈俊的脸色瞬间变得铁青。
“你——”
“还有。”我打断他，“三年，我给你家18万，你给她一个包就8万。”
我走到他面前，看着他的眼睛。
“陈俊，你配吗？”
说完，我转身回了卧室，把门锁上。
身后传来摔门的声音。
很响。
但我的心，反而平静了。
