和镇北王提和离的第七日，我回了娘家。
父母却说我并非真正的相府千金，只是个乡野村妇的孽种。
曾经尊贵的相府嫡女，如今被父母收走了所有嫁妆，一无所有，只能蜷缩在破庙，艰难讨食。
第十四日，日子实在过不下去了，我撕下所有尊严，回了王府。
“王爷，妾身知错了，愿做牛做马。”
他捏着我的下巴冷笑：“早该如此。”
我学着他最爱的模样，温顺乖巧，夜夜承欢。
直到我怀孕后回府，听见父母相谈：
“这样骗囡囡，我实在不忍心…”
“不忍心？若非王爷吩咐我们假称她非亲生，再派地痞施压，她岂会乖乖回来？”
我抚着微隆的小腹轻笑。
既然骗我回来，这王府的富贵，合该只归我一人。
和镇北王顾归之提和离的第七日，我回了相府。
不是回去诉苦，更不是求他们为我做主。
我只是……想找个地方喘口气。
离开那座金雕玉砌的王府，我才发现，天地之大，竟没有我厉溪言的容身之处。
马车停在相府门口，门房看见是我，脸上闪过一丝诧异，还是恭敬地开了门。
“大小姐……”
我扯了扯嘴角，算是对这个旧称的回应。
脚步有些虚浮，七日的煎熬，几乎抽干了我所有力气。
我以为等待我的，至少会是一句暖心的问候，一杯热茶。
可我错了。
花厅里，父亲端坐上首，母亲垂眸坐在一旁，手里捻着佛珠，却没有看我一眼。
气氛冷得像是腊月的冰窖。
“父亲，母亲。”我哑着嗓子行礼。
父亲放下茶盏，声音没有一丝温度：“回来了。”
“是。”
“既然已与王爷和离，便该知晓分寸。我相府，容不下弃妇。”
我的心猛地一沉。
“父亲，是女儿……提的和离。”我试图解释。
“啪！”母亲手中的佛珠重重按在桌上，她终于抬起眼，那眼神里的冰冷和厌恶，是我从未见过的。
“厉溪言！”她连名带姓地叫我，声音尖利，“事到如今，你还不知悔改！若非你善妒不容人，顶撞王爷，岂会落到如此地步！”
我善妒？我不容人？
是顾归之带着他的表妹姜时宜，在我面前耳鬓厮磨！
是他在我生辰那日，陪着姜时宜去西山赏梅，留我一人独守空房！
是我一次次看着他偏袒那个所谓的“可怜表妹”，将我这位正妃的脸面踩在脚下！
我攥紧了衣袖，骨节泛白。
“母亲，您可知那姜时宜她……”
“住口！”父亲厉声打断我，“时宜那孩子温婉柔顺，比你懂事得多！归之怜惜她父母双亡，多照顾些有何不可？偏你心眼比针尖还小！”
我看着他，看着这个从小将我捧在掌心的父亲，只觉得陌生得可怕。
一股寒意从脚底窜起。
母亲站起身，走到我面前，居高临下地看着我，那眼神，像是在看什么肮脏的东西。
“事到如今，也不怕告诉你实话。”她嘴角勾起一抹残忍的弧度，“你根本不是我相府的嫡女！”
我猛地抬头，难以置信地看着她。
“你不过是个乡野村妇不知跟哪个野男人生下的孽种！当年我看你可怜，才将你抱回府中抚养，让你享了这十几年的富贵！你还真把自己当颗明珠了？”
轰——！
像是一道惊雷在头顶炸开。
我眼前一阵发黑，几乎站立不稳。
孽种……乡野村妇……不是亲生……
原来如此。
怪不得他们能如此轻易地舍弃我。
怪不得他们能眼睁睁看着我受尽委屈，却反过来指责我的不是。
所有的信仰，在瞬间崩塌。
“你的嫁妆，”父亲冷漠的声音再次响起，“本就是相府之物，如今你和离归家，这些，便交还回来吧。”
他挥了挥手，立刻有婆子上前，粗暴地夺过我随身携带的锦囊，那里面，是我仅剩的一些体己首饰。
“不……”我下意识地想护住，那里面，还有母亲……不，是厉夫人当年送我的一支玉簪。
“滚开！”婆子用力一推。
我踉跄着跌倒在地，手心擦过冰冷的地砖，一阵刺痛。
没有人扶我。
曾经尊贵的相府嫡女，如今像一块用旧的抹布，被弃若敝履。
他们看着我，眼神里只有嫌弃和冰冷。
最后一丝希望也灭了。
我慢慢从地上爬起来，拍了拍身上的灰尘。
没有哭，也没有闹。
只是看着座上那对陌生的“父母”，轻轻笑了笑。
“原来如此……溪言，明白了。”
我转过身，挺直了背脊，一步一步走出了这座我生活了十几年的府邸。
身后的大门，“哐当”一声，重重合上。
也将我所有的过去，彻底斩断。
和离的第十四日。
我在破庙里，和一只瘸了腿的野狗争抢半个发馊的馒头。
雨水从破败的屋顶漏下，打湿了我单薄的衣衫，冷得刺骨。
脸上沾满了泥污，头发黏腻地贴在脸颊。
曾经价值千金的云锦裙裾，如今破烂不堪，被泥水浸染得看不出原本的颜色。
“滚开！”我嘶哑着喉咙，用尽力气驱赶那只同样饥饿的野狗。
它呲着牙，喉咙里发出威胁的低吼，不肯退让。
争夺中，它的爪子在我手臂上划出一道血痕。
疼。
却比不上心里的万分之一。
几天前，还有地痞流氓摸到这破庙，言语污秽，动手动脚。
我拼死挣扎，用藏在袖口的碎瓷片划伤了那人的眼睛，才侥幸逃脱。
那一刻，我才真正明白。
离开了王府，离开了相府，我厉溪言，什么都不是。
连活着，都成了一种奢望。
尊严？
在生存面前，一文不值。
雨水混着泪水流进嘴里，又苦又涩。
我蜷缩在角落里，抱着膝盖，身体控制不住地发抖。
好冷。
好饿。
难道……真要死在这里了吗？
像那个“亲生母亲”一样，无声无息地烂在某个角落？
不。
我不能死。
顾归之。
厉相爷。
厉夫人。
姜时宜。
那些将我逼入绝境的人，一张张面孔在我眼前闪过。
恨意像是毒草，在心底疯狂滋生。
我擦干脸上的污浊，眼中只剩下冰冷的算计和决绝。
既然你们不让我好过。
那大家，就一起下地狱吧。
第十四日的傍晚，我拖着虚弱不堪的身体，再次站在了镇北王府那扇熟悉的、气派非凡的大门前。
守卫看见我，像是见了鬼。
“王……王妃？”
守卫的惊呼声引来了管家福伯。
他见到我，老脸上先是震惊，继而闪过一丝复杂，最终化为程式化的恭敬，只是那恭敬里，带着不易察觉的轻蔑。
“王妃……您这是？”
“我要见王爷。”我开口，声音因连日来的饥寒交迫而沙哑不堪，却竭力维持着最后的平稳。
福伯迟疑了一下，还是躬身道：“请您稍候，容老奴通传。”
通传。
多么讽刺。回自己曾经的“家”，需要通传。
我站在初春的冷风里，单薄的身体控制不住地微微发抖。王府门前路过的车马行人，纷纷投来或好奇、或鄙夷、或怜悯的目光，像一根根细针，扎在我早已千疮百孔的自尊上。
过了仿佛一个世纪那么久，福伯才慢腾腾地出来。
“王妃，王爷请您进去。”
他引着我，走的却不是通往正厅的主路，而是绕向了书房所在的院落。一路上，下人们纷纷侧目，窃窃私语如同蚊蚋，嗡嗡地响在耳边。
“真是王妃？怎么变成这副样子了？”
“听说自己提的和离，现在又灰溜溜地回来了……”
“啧，还不如姜姑娘体面呢……”
我垂着眼，将所有议论屏蔽在外，只盯着自己沾满泥污的鞋尖，一步，一步，走向那个决定我命运的男人。
书房的门开着。
顾归之就坐在那张宽大的紫檀木书案后，身姿挺拔，穿着一身墨色常服，更衬得他面容冷峻，不怒自威。
他甚至没有抬头看我一眼，骨节分明的手指正慢条斯理地翻阅着一本兵书。
阳光透过窗棂，在他身上镀上一层浅金，尊贵得令人不敢直视。
而我，像个误入仙境的乞丐，浑身的污浊都与这满室书香、与他周身的气场格格不入。
我走到书案前，提起裙摆，缓缓跪了下去。
冰冷坚硬的地板透过薄薄的衣料，硌得膝盖生疼。
“王爷，”我伏下身子，额头抵着冰冷的地面，用尽全身力气克制着声音里的颤抖，“妾身……知错了。”
他终于放下了手中的书卷。
目光，如同实质般落在我身上，带着审视，带着嘲弄，带着一丝……如愿以偿的得意。
他没有立刻叫我起来。
时间一点点流逝，每一秒都像是在凌迟。
我保持着跪伏的姿势，能清晰地听到自己心脏狂跳的声音，以及他沉稳的呼吸。
“哦？”他终于开口，声音慵懒，带着漫不经心的玩味，“错在何处？”
我指甲深深掐入掌心，利用那点刺痛让自己保持清醒和“卑微”。
“错在……不识大体，善妒任性，顶撞王爷，辜负了王爷的厚爱。”我将当初他们加诸在我身上的罪名，一字一句，亲手给自己钉上耻辱柱。
“呵。”他轻笑一声，站起身，绕过书案，一步步走到我面前。
镶金线的黑色靴子停在我眼前。
然后，一只冰凉的手指，挑起了我的下巴，强迫我抬起头，与他对视。
他的眼睛很黑，很深，曾经里面映着我的倒影时，我会以为拥有了整个星河。如今，那里面只有冰冷的嘲讽和居高临下的怜悯。
“厉溪言，”他捏着我下巴的力道有些重，带着惩罚的意味，“早该如此。”
早该如此卑微。
早该如此驯顺。
早该如此……认清自己的位置。
我看着他近在咫尺的俊颜，胃里一阵翻江倒海的恶心，脸上却努力挤出一个破碎而讨好的笑，眼中迅速氤氲出恰到好处的水光。
“是……妾身愚钝，如今才想明白。求王爷……给妾身一个改过自新的机会。”我声音哽咽，带着摇尾乞怜的哀切，“妾身愿做牛做马，只求……只求王爷能让妾身留下，有一口饭吃，有一方瓦遮头。”
他盯着我的眼睛，似乎想从中找出哪怕一丝一毫的不甘和伪饰。
但我演得太真了。
真到连我自己都快要相信，我是真的走投无路，悔不当初，只求他施舍一点栖身之地。
他眼底的冰霜似乎融化了些许，取而代之的是一种掌控一切的满足感。
“记住你今天说的话。”他松开手，仿佛丢弃什么脏东西般，用帕子擦了擦碰过我的手指，“王府，不养闲人。既然回来，就要守王府的规矩。”
“是，妾身明白。”我再次低下头，掩去眸底一闪而过的冰冷。
“王妃之位，”他顿了顿，声音冷漠，“你既已自请和离，便暂且空置吧。你以后，就以侍妾的身份，留在府里。”
侍妾。
从正妃到侍妾。
真是……好大的羞辱。
“是，谢王爷恩典。”我叩首，声音平稳无波。
只要能留下，名分算什么。
“起来吧。”他终于施恩般说道。
我挣扎着想站起来，奈何跪得太久，加上身体虚弱，眼前一黑，踉跄了一下。
一只大手适时地扶住了我的胳膊。
却不是顾归之。
“表嫂，哦不，现在该叫厉姐姐了，”一个娇柔婉转，带着一丝刻意甜腻的声音在我耳边响起，“你小心些呀。”
我抬起头，映入眼帘的是姜时宜那张楚楚动人的脸。
她今日穿着一身水粉色的锦缎襦裙，梳着精致的飞仙髻，环佩叮当，香气袭人。站在狼狈不堪的我面前，宛如九天仙女对着地上污泥。
她扶着我的手，指甲上鲜红的蔻丹刺眼得很。脸上带着恰到好处的关切，可那双微微上挑的杏眼里，却盛满了毫不掩饰的得意和挑衅。
顾归之看到她，神色明显柔和了许多：“时宜，你怎么过来了？”
“我听说……厉姐姐回来了，心里挂念，便过来看看。”姜时宜松开我，自然而然地走到顾归之身边，几乎要偎进他怀里，仰着小脸，娇声道，“归之表哥，厉姐姐看着好生可怜，你就别再生她的气了嘛。”
她一口一个“厉姐姐”，叫得亲热，却时时刻刻在提醒我身份的改变。
顾归之拍了拍她的手背，语气温和：“她既知错，本王自然不会苛责。”
他看着姜时宜的眼神，是我从未得到过的温柔。
心口像是被针扎了一下，细微却清晰的疼。
不是为那点残存的情爱，而是为曾经那个愚蠢的、竟然会对这样的男人抱有期待的自己。
我垂下眼睑，做出感激涕零的模样：“多谢姜姑娘为妾身求情。”
姜时宜转过身，亲热地拉住我的手，触手一片冰凉滑腻，像蛇。
“姐姐说的哪里话，我们日后同在府中，自当互相照应。”她笑靥如花，随即又蹙起秀眉，拿出自己的绣帕，轻轻擦拭我脸上的污迹，语气带着怜悯，“哎呀，姐姐这些日子在外面真是受苦了，瞧这脸脏的，这衣裳也……快跟我去换身干净的，再用些膳食吧。”
她的动作看似体贴，实则带着一种居高临下的施舍和羞辱。那帕子上浓郁的香气，熏得我几欲作呕。
顾归之看着这一幕，显然很满意姜时宜的“善良大度”，看向她的眼神愈发怜爱。
“还是时宜懂事。”他赞了一句，然后对我吩咐道，“既然回来了，就安分守己。以后有什么事，多跟时宜学学。”
让我，跟一个借住在我夫君家里、与我夫君暧昧不清的表妹，学如何“安分守己”？
我心底冷笑，面上却愈发温顺：“是，妾身一定好好向姜姑娘学习。”
姜时宜脸上的笑容更加灿烂，拉着我往外走：“走吧姐姐，我带你去我那儿，我那儿有新做的衣裳，你先换上。”
她几乎是半强迫地把我拉出了书房。
离开顾归之的视线，她脸上的笑容淡了些，但依旧维持着表面的热情。
穿过抄手游廊，往她居住的“汀兰水榭”走去。
一路上，遇到的丫鬟仆妇纷纷行礼，看向我的目光充满了好奇和鄙夷，而对姜时宜，则是十足的恭敬。
“姜姑娘安。”
“姑娘这是要去哪儿？”
地位尊卑，高下立判。
到了汀兰水榭，布置得比我这正妃昔日居住的主院还要精致几分。
她让丫鬟取来一套半新的浅碧色衣裙，料子只是普通的绸缎，款式也过时了。
“姐姐别嫌弃，这衣裳我只穿过一次，想着姐姐如今……怕是也需要，便找出来给姐姐应应急。”她语气真诚，眼底却闪着看好戏的光。
她在提醒我，我只配穿她不要的旧衣。
“姜姑娘有心了，妾身感激不尽。”我接过衣裳，脸上是恰到好处的窘迫和感激。
她又吩咐丫鬟去准备些点心和清粥小菜。
东西很快端上来，摆在我面前。
我确实是饿极了，看到食物，胃里一阵痉挛。
但我没有立刻动筷。
姜时宜坐在我对面，捧着一杯香茗，慢悠悠地品着，像是在欣赏什么有趣的表演。
我拿起勺子，刚舀起一勺粥，手腕却像是突然脱力般一抖。
“啪嗒！”
盛着热粥的白玉勺子掉落在桌上，滚烫的粥水溅了出来，有几滴甚至溅到了姜时宜崭新的裙摆上。
“啊！”姜时宜惊呼一声，猛地站起身，看着裙摆上的污渍，柳眉倒竖。
我比她动作更快，“噗通”一声跪倒在地，声音充满了惶恐和自责：“姜姑娘恕罪！妾身不是故意的！妾身连日未曾好好用饭，手软无力，没拿稳勺子……弄脏了姑娘的裙子，妾身罪该万死！”
我一边说，一边用力磕头，肩膀剧烈地颤抖着，表现得恐惧到了极点。
姜时宜显然没料到我会是这种反应，她准备好的斥责和委屈卡在喉咙里，一时竟不知该如何发作。
周围的丫鬟们也愣住了。
就在这时，门口响起了脚步声。
是顾归之。
他大概是处理完公务，想来水榭看看姜时宜，恰好撞见了这一幕。
“怎么回事？”他沉声问，目光扫过跪在地上瑟瑟发抖的我，又看向裙摆沾了污渍、脸色难看的姜时宜。
姜时宜瞬间变脸，眼圈一红，委委屈屈地开口：“表哥，不怪厉姐姐，她只是……只是不小心……”
我抬起头，泪眼婆娑，抢在她前面开口，声音带着哭腔：“王爷，是妾身的错！是妾身没拿稳勺子，弄脏了姜姑娘的裙子！千错万错都是妾身的错，求您千万别怪姜姑娘！姜姑娘好心给妾身衣食，妾身却……妾身真是罪该万死！”
我将所有责任都揽到自己身上，表现得卑微到了尘埃里，反而衬得站在原地、只是裙子脏了一点的姜时宜有些……小题大做。
顾归之看着我这副惶恐无助、拼命认错的样子，眉头微蹙，又看向姜时宜。
姜时宜被他看得有些不自在，强笑道：“表哥，真的没事，一条裙子而已……”
顾归之沉默了片刻，上前一步，却是先将我扶了起来。
他的手碰到我的胳膊时，我明显地瑟缩了一下，像是受惊的小兽。
他动作一顿，看着我的眼神里，那丝意外再次闪过，随即化为一种复杂的情绪。
“罢了，”他开口，语气听不出喜怒，“一条裙子，脏了便脏了。时宜不会与你计较。”
他这话，是对我说的，却更像是在安抚姜时宜。
姜时宜勉强笑了笑：“是啊，姐姐快起来吧，我没怪你。”
我怯生生地站直身体，依旧低着头，小声道：“谢王爷，谢姜姑娘宽宏大量。”
顾归之看着我这副逆来顺受的样子，似乎觉得有些无趣，又安抚了姜时宜几句，便转身离开了。
他走后，姜时宜脸上的笑容彻底消失。
她冷冷地瞥了我一眼，再也懒得伪装：“我累了，姐姐自便吧。”
说完，便带着丫鬟转身进了内室。
我被独自留在花厅，看着满桌逐渐冷却的食物，还有身上这套她施舍的旧衣。
嘴角，在无人看见的角落，极其缓慢地，勾起了一抹极淡、极冷的弧度。
第一步，成了。
深夜。
我被安置在王府最偏僻的一个小院子里，房间简陋，只有一个小丫鬟伺候，还是原本负责洒扫的粗使丫头。
打发走那个满脸不情愿的小丫鬟，我关上门，闩好。
走到那面模糊不清的铜镜前。
镜子里的人，面色苍白，眼神却异常明亮，里面燃烧着幽冷的火焰。
我抬手，抚上自己的脸颊。
然后，对着镜子，慢慢调整着脸上的肌肉。
嘴角该上扬多少度，眼神该放柔几分，眉梢该如何低垂，才能展现出那种我见犹怜的、属于姜时宜的……柔弱和温顺。
我一遍遍地练习。
练习如何笑得更卑微。
练习如何哭得更可怜。
练习如何，用他最爱的模样，将他，连同他在意的一切，一步步拖入深渊。
顾归之，你喜欢温婉柔顺，喜欢善良大度？
好。
我演给你看。
