我和周蔓结婚两年，她就有两年的病历。
她心脏不好，医生说不能受刺激，更不能做剧烈运动。
所以我碰都不敢碰她，生怕她在我身下喘不过气。
可她答应我，等她过完二十六岁生日，身体调养好了，就给我一个完整的家。
生日那天，我订了她最爱的餐厅，准备了礼物，她却挽着她男医生的手，笑意盈盈地对我说：“陈宇，我们离婚吧。李医生说，恋爱的心情能让我的心脏更健康。”
我气得发抖，开车时胸口一阵绞痛，猛地撞上了护栏。
意识消失前，我想，原来她的心脏好得很，只是从来没为我跳动过。
“陈宇。”
“老公，你怎么睡在这儿了？”
一阵轻柔的呼唤将我从无尽的黑暗中拉回。
我猛地睁开眼，剧烈地喘息着，额头上全是冷汗。
映入眼帘的，是周蔓那张精致又带着一丝担忧的脸。
她正蹲在我的休息室沙发旁，轻轻摇晃着我的手臂。
“做噩梦了？看你满头大汗的。”
我没有回应她，而是猛地坐起身，环顾四周。
这里是我私房菜馆的后厨休息室，墙上的日历鲜红地刺痛了我的眼睛。
距离她二十六岁生日，还有三个月。
我，重生了。
重生在了这场天大笑话的三个月前。
周蔓见我眼神空洞，有些不满地撅起了嘴。
她伸手想来擦我额头的汗，却被我下意识地侧身躲开。
她的手尴尬地停在半空中，脸上的表情从担忧变成了错愕。
“老公，你怎么了？”
我站起身，整理了一下身上皱巴巴的厨师服，刻意与她拉开了距离。
我看着她，这个我爱了整整十年的女人，心中却只剩下冰冷的死灰。
那场车祸的剧痛，她和那个男人并肩而立的刺眼画面，还有那句诛心的话，此刻都无比清晰。
我的声音沙哑，不带一丝感情。
“周总，你怎么来后厨了？”
周蔓的瞳孔骤然一缩。
她不敢置信地看着我。
“陈宇，你……你叫我什么？”
结婚两年，无论是在家还是在外面，我从来都是“蔓蔓”或者“老婆”地叫她。
“周总”这个称呼，陌生得像一把刀，瞬间在我们之间划开了一道鸿沟。
我没有看她，径直走到办公桌前，拿起一份采购单，装作认真地审阅。
“这里油烟重，不适合你待着。”
“如果没什么事，就请回吧，我还要准备晚上的食材。”
我的逐客令说得毫不留情。
身后传来了她略带哭腔的质问。
“陈宇，你到底怎么了？你是不是生我气了？就因为我昨天没回来吃饭？”
我捏着采购单的手指微微收紧。
又是这样。
永远都是这样。
她永远不知道我为什么生气，或者说，她根本不在乎。
我转过身，脸上挤出一丝极度虚假的微笑。
“怎么会呢？周总日理万机，我怎敢生您的气。”
“只是我突然想通了，夫妻之间，也该有点边界感。”
“您是高高在上的周总，我是个围着灶台转的厨子，我们本来就不是一个世界的人。”
周蔓被我的话噎住了，漂亮的眼睛里迅速蓄满了水汽。
她咬着下唇，一副受了天大委屈的模样。
“你……你混蛋！”
她扔下这句话，转身跑了出去，高跟鞋踩在地板上发出愤怒的声响。
休息室的门被她用力地甩上，发出“砰”的一声巨响。
世界终于安静了。
我脱力般地瘫坐在椅子上，将那张采购单揉成一团，狠狠地砸在地上。
眼泪，终于不受控制地流了下来。
周蔓，这一世，我不会再做那个围着你转的傻子了。
离婚，必须离婚。
我要让你和那个奸夫，付出代价。
周蔓生气后的惯用伎俩，就是冷战和失联。
换做以前，不出半天，我就会心急如焚，满世界找她，然后低声下气地哄她，给她买各种她喜欢的奢侈品包包。
可这一次，整整三天，我一个电话都没打给她。
我照常开店，招待客人，研发新菜，生活仿佛恢复了单身时的平静。
我的私房菜馆名叫“拾光”，开在一条安静的老街上，生意一直很好，需要提前一个月预定。
这间店，是我和她爱情的见证。
大学时，我为了追她，苦练厨艺，每天变着花样给她做便当。
她总说，我做的菜里，有光的味道。
毕业后，我用全部积蓄开了这家店，店名是她起的。
那时她说，要和我一起，拾起未来所有的美好时光。
多么讽刺。
我看着墙上挂着的我们唯一的合照，那是开业那天拍的。
照片里，我们穿着情侶围裙，笑得灿烂又幸福。
我伸出手，想将照片摘下来，指尖触碰到冰冷的相框时，却又停住了。
罢了，就让它挂着吧。
也时刻提醒我，不要再重蹈覆辙。
第四天中午，店里刚结束一波客流，我正坐在院子里喝茶。
周蔓的车，一辆火红色的玛莎拉蒂，嚣张地停在了店门口。
她踩着十厘米的高跟鞋，穿着一身干练的职业套装，气场全开地走了进来。
她看到我悠闲的样子，眼里的怒火更盛了。
“陈宇，你长本事了啊！”
她走到我面前，将一个名牌包包重重地摔在石桌上。
“三天！整整三天！你一个电话，一条微信都没有！”
“你是不是觉得，我不会真的生气？”
我慢悠悠地端起茶杯，吹了吹漂浮的茶叶，轻轻呷了一口。
然后才抬起眼皮，淡淡地看着她。
“周总，气大伤身。”
“你心脏不好，李医生没告诉你，要保持情绪稳定吗？”
我故意提起了李越。
果然，周蔓的脸色瞬间变了变，眼神有些闪躲。
“你……你提他干什么！”
“我生气跟你提他有什么关系！”
我笑了笑，笑容里满是嘲讽。
“当然有关系。”
“毕竟，你的喜怒哀乐，你的健康状况，不都由他说了算吗？”
“我这个做丈夫的，除了给你提供一个住处，好像也没什么别的用处了。”
我的话像一根根针，扎得周蔓脸色发白。
她大概从未想过，一向对她百依百顺的我，会说出如此刻薄的话。
她深吸一口气，似乎在努力压制自己的脾气。
然后，她换上了一副楚楚可怜的表情，声音也软了下来。
“老公，我知道错了。”
“这几天是我不对，我不该跟你耍脾气。”
“你别生气了好不好？你看，这是我特意去给你买的最新款的手表，你之前不是说很喜欢吗？”
她打开那个被她摔在桌上的包，拿出一个精致的盒子，递到我面前。
这是她惯用的招数。
打一巴掌，再给一颗甜枣。
以前的我，会立刻喜笑颜开，觉得她心里还是有我的。
可现在的我，只觉得恶心。
我没有接那个盒子，甚至连看都没看一眼。
我站起身，居高临下地看着她。
“周总，你的好意我心领了。”
“但我只是个厨子，戴不起这么贵重的东西。”
“你要是真有心，不如关心一下你的身体。”
“毕竟，离你二十六岁生日越来越近了。”
“你答应我的事，还算数吗？”
我死死地盯着她的眼睛，一字一句地问。
那句承诺，就像一个魔咒。
她说，等她过完二十六岁生日，身体调养好了，就给我一个完整的家。
一个有孩子，有欢笑，真正意义上的家。
周蔓的身体猛地一僵，眼神更加慌乱了。
她不敢看我，结结巴巴地说道：“当……当然算数。”
“我……我这不是一直在好好调养吗？”
“老公，你再等等我，好不好？”
我看着她这副心虚的模样，心中冷笑连连。
调养？
是和你的李医生在恋爱的温床里调养吗？
我没有再逼她，只是点了点头。
“好，我等你。”
“我等着看，生日那天，你会给我一个什么样的惊喜。”
说完，我不再理会她，转身走进了后厨。
周蔓看着我的背影，脸上写满了迷茫和不安。
她不明白，为什么短短几天，我就像变了一个人。
而我明白，我们的游戏，才刚刚开始。
这一世，主动权，在我手里。
