第 1 章
娘的棺木还没下葬，爹已经在跟媒人喝茶了。
新妇进门第三，把娘留给我的妆奁搬进了她的房里。
我去找爹，他正在书房写字，头都没抬。
从袖中摸出一支白玉簪递给我。
"这是你娘的东西，拿着，别闹了。"
从那以后我就不闹了。
新妇罚我跪院子，我跪着。
冬不给添炭，我裹着薄被熬到天亮。
每次手指冻得发青，我就把那支簪子攥在掌心里捂。
玉是暖的，像娘还在。
玉身上有一道天然的纹路，娘说那叫水线，是活玉才有的。
我就盯着那道纹路数子。
数到我能出嫁的那天，就算熬出头了。
上个月我及笄礼，爹给了三尺布，算是全部的体面。
我没要别的，只想在那天戴娘的簪子梳一次头。
我把簪子放在妆台上，出门去井边打水。
回来的时候，妆台是空的。
新妇坐在堂屋嗑瓜子，连眼皮都没动一下。
"丫鬟笨手笨脚的把那簪子打碎了，便扔了。"
我万念俱灭，突然觉得，不是簪子没了。
是我和娘在这个家里，最后一点气息，被抽净了。
......
“扔哪了？”我站在堂屋门口。
声音很轻，喉咙里像塞了一把草。
柳微音把瓜子皮吐在手心里，端过丫鬟递来的茶漱了漱口。
“谁知道呢。扫院子的婆子估计倒进后罩房的炭灰堆里了吧。”
她终于抬了下眼皮，看着我。
“多大点事。一支成色不好的旧簪子，你要是喜欢，母亲明开库房，赏你一支金的。”
“我只要那支。”
“你这孩子怎么听不懂好赖话？”
她把茶盏磕在桌面上，发出一声脆响。
“你娘死都死了，你还天天抱着个死人的东西触我的霉头。我是你爹明媒正娶的继室，你这副怨妇脸摆给谁看？”
我没再说话。
转身往后罩房走。
炭灰堆在墙角，昨天刚下了雪，灰里混着冰碴子。
我跪在地上，用手一点点扒开。
黑色的灰沾满手心，冰碴刺进指缝。
找了半个时辰，手指冻得没了知觉。
终于在最底下，摸到了一块硬东西。
我抽出来。
是半截白玉。
断口很不平整，上面还有放射状的裂纹。
那不是掉在地上摔碎的。
是用重物，生生砸碎的。
我握着那半截簪子，站起来。
手心被断口割破了，血混着炭灰，黏糊糊的。
我走到书房门外，推开门。
裴鹤鸣正在临帖，笔锋很稳。
“谁让你不敲门进来的？”他头也没抬。
我把那半截断玉放在他的镇纸旁边。
“这叫丫鬟打碎的？”我看着他。
他笔尖顿了一下，一滴墨晕在宣纸上。
“放肆。”他皱起眉，把笔搁下。
“你这是跟长辈说话的态度？”
“这是用锤子砸碎的。”我没理他的怒火，指着断口。“玉渣都碾成粉了。”
门外传来脚步声。
柳微音端着一碗燕窝走进来，看见桌上的断玉，惊呼了一声。
“哎呀，挽音，你怎么把这种不吉利的东西带进老爷书房了？”
她把燕窝放在桌上，拿出帕子想去擦。
“别碰！”我突然抬高声音。
柳微音吓得倒退一步，眼眶瞬间红了。
“老爷，您看看她......我不过是好心，那丫鬟粗手笨脚，我已经罚过月钱了。她还不依不饶，非要死我不成？”
裴鹤鸣的脸沉了下来。
“裴挽音。”他叫我的全名。
“为了一个破物件，你看看你把你母亲成什么样了？”
“她不是我母亲。”我盯着他。
“放肆！”
他猛地站起来，一巴掌甩在我的脸上。
耳朵里嗡的一声。
嘴里尝到了血腥味。
我偏着头，没动。
柳微音赶紧拉住他的袖子，带着哭腔。
“老爷别打她，都是我的错。我不该进这个门，惹得大小姐不痛快......”
“你听听你母亲的话！”裴鹤鸣指着我的鼻子。
“她进门大半年，处处忍让，你呢？天天摆着张死人脸，存心让家宅不宁！”
他一把抓起桌上那半截断玉，扔在地上。
玉块弹了一下，滚到墙角。
“既然碎了，就是老天爷都看不下去你这副死气沉沉的做派。以后不许再提！”
我看着那块玉。
水线刚好断在了最中间。
像活生生被掐断了气管。
“出去。”裴鹤鸣转过身，不再看我。“去院子里跪着，什么时候知道错了，什么时候起来。”
我蹲下身，把那半截玉捡起来。
攥在手心里。
锋利的断口深深扎进肉里，但我感觉不到疼。
我转身走出书房。
雪又下起来了。
院子里的青石板上积了一层薄冰。
我撩起裙摆，跪了下去。
风刮在脸上，像刀子。
过了很久，书房的门开了一条缝。
柳微音身边的丫鬟翠儿走出来，手里拿着个暖炉。
她路过我身边，停了一下。
压低声音笑了。
“大小姐，您那支簪子，是夫人让我拿捣药的铜杵砸碎的。”
她居高临下地看着我。
“夫人说了，这家里，只能有一个女主子的气味。死人的东西，就该烂在泥里。”
