2
我把自己关进卧室，反锁了门。
靠着门板，大口喘气。
冷静。我必须冷静。
我掏出手机，又看了一遍那条短信。
"妹，如果十分钟后我还没回来，千万别吃锅里的饺子！”
“爸妈在里面放了......"
放了什么？消息断了，我不知道。
但不管放了什么，一定不是好东西。
我哥知道会出事，提前设了定时发送。
他出门"买醋"是假的——他是在逃。
或者，他是在给我争取时间。
可他没能回来。
被谁拦住了？
我试着拨我哥的电话。
"您拨打的号码是空号，请核实后再拨。"
微信——聊天记录全空了。头像灰色，朋友圈入口消失。
相册——所有跟我哥的合照，全没了。
和之前那些故事里一模一样的套路——
一个人的所有存在痕迹，正在被系统性地抹除。
但有一样东西他们来不及抹。
我打开手机备忘录——
上周我哥帮我估分的时候，我们一起在备忘录里算的分数还在。
他的字迹——
不对，是他打的字。
"妹你数学最后一道大题第二问写了没？"
"写了，但不确定对不对。"
"那按12分算，你总分大概在647左右。"
这段对话还在。
我截了图，存了三份，发到自己的邮箱里。
然后我做了一件事——
把那条短信也截图，发到邮箱，又转存到云盘。
不管发生什么，这些证据不能只留在手机里。
做完这些，我的手还在抖。
门外传来脚步声。
"闺女，"
是我爸的声音。
"你在里面嘛呢？出来吃饺子吧。"
又是饺子。
"我在换衣服，等一下。"
"你妈包了一下午了，凉了就不好吃了。”
“快出来。"
我爸的语气听起来很正常。
就像每一个催孩子吃饭的普通父亲。
但我知道不正常。
"爸，"
我隔着门问。
"你今天下午在客厅看电视的时候，厨房里几个人？"
门外沉默了两秒。
"就你妈一个人啊。"
"我呢？"
"你在你房间里睡觉来着，五点多才起来的。"
"那饺子谁包的？"
"你妈包的啊，一直就她自己在厨房忙活。"
他撒谎了。
今天下午我从四点就在厨房跟我哥一起包饺子。
我妈本没进过厨房。
但我不能拆穿。
"哦，"
我说。
"那我等一下就出来。"
脚步声远了。
我坐在床边，脑子飞速运转。
目前能确定的事：
第一，我哥存在。
短信、备忘录记录、我清晰的记忆，都能证明。
第二，我爸妈在撒谎。
他们否认我哥的存在，并且在饺子里放了东西。
第三，我哥预知了危险，试图警告我。
但他自己没能脱身。
第四——
我不安全。
我需要离开这个家。
我走到窗前，试着推窗。
推不动。
我使劲推了一下——
窗户被从外面钉死了。
什么时候钉的？
今天早上这扇窗还能正常打开。
我的手心开始冒汗。
他们把窗户钉了。
他们不想让我出去。
门外又传来声音，这次是我妈：
"丫头，饺子妈给你端到客厅了啊，出来趁热吃！"
"包了一下午，都是你爱吃的馅儿。"
"再不吃真的凉了。"
她的语气依然温柔，依然是那个从小疼我到大的妈妈。
但我现在听这个声音，只觉得后脊发麻。
