5
沈浩盯着那个信封，像盯着一颗炸弹。
办公室里安静了大概五秒钟。
程念还靠在窗边，醉意褪了大半，眼神在我和沈浩之间来回转。
沈浩没有碰那个信封。
他深吸一口气，声音压得很低。
"阮秋，你先回去，我们回家说。"
"没什么好说的，条款在里面，你看完签字就行。"
"你疯了吧？"
他猛地转过身，眼睛里全是血丝。
"因为这点事你就要离婚？"
"这点事？"
我笑了一下。
"沈浩，你管这叫'这点事'？"
"我跟她什么都没发生！"
他吼出来了，声音在空荡荡的办公室里撞了一圈。
程念被吓了一跳，手杖磕在地板上，发出一声脆响。
"沈哥，你别激动，我、我先走——"
"你别走。"
我看向程念。
她愣住了。
"你也听听。"
着门框，手在外套口袋里。
"程念，你知道他结婚六年了对吧？"
"知、知道——"
"那你觉得，一个已婚男人，半夜关着门陪一个女下属喝酒，门从里面锁着，这叫什么？"
程念的嘴唇哆嗦了一下。
"嫂子，真的不是你想的那样，我今天心情不好，是我自己买的酒，沈哥他——"
"他可以把你送回家。"
我打断她。
"他可以叫你朋友来接你，可以帮你叫代驾。他有一百种方式处理这件事。"
我看向沈浩。
"但他选了最暧昧的那一种。"
沈浩张了张嘴，什么都没说出来。
他的手垂在身侧，攥成拳头又松开，反复了好几次。
"阮秋。"
他的声音突然哑了。
"你到底是怎么知道这些的？每次都掐着点来，像是——"
"像是什么？"
"像是有人在给你通风报信。"
我没回答。
共享的事，我还不想告诉他。
不是因为信不过他，是因为没必要。
一个连自己心偏了都不承认的人，告诉他真相又有什么用？
"协议放这了。"
我转身往外走。
"你想签就签，不想签我走诉讼。"
"阮秋！"
他追出来两步，一把抓住我的手腕。
力气很大，攥得我骨头疼。
"你松手。"
"你先把话说清楚！"
"沈浩，你捏疼我了。"
他像被烫到一样猛地松开。
低头看着自己的手，表情里有一瞬间的慌乱。
我没再看他，径直走进电梯。
电梯门合上的最后一秒，我看见他站在走廊里，背后是那间只亮着一盏台灯的办公室。
程念站在办公室门口，手撑着门框，不知道该进去还是出来。
电梯往下降。
着轿厢壁，闭上眼睛。
手腕上还残留着他指尖的温度。
手机震了。
周涵的消息："协议给他了？"
"给了。"
"他什么反应？"
"不签。"
周涵秒回："意料之中。准备诉讼材料吧，我明天把传票的事走一下流程。"
我打了两个字："好的。"
然后把手机放进口袋，走出写字楼大门。
外面起风了。
十一月的夜风灌进领口，冷得人打了个哆嗦。
我站在路边等车，忽然想起一件事。
今天是我们结婚纪念。
六周年。
他忘了。
我也差点忘了。
