5
婶子笑呵呵走了。
程砚站在巷子正中间，手里还捏着从窑场带回来的花器碎样。
风把红穗子吹起来，扫过他的额头。
他一动没动。
手指松了劲，碎样掉在青石板上摔成几瓣，他连眼珠子都没往下挪一下。
当天下午，程砚就找上门了。
他没敲门，直接推的院门。
我妈正在堂屋里跟裁缝量红布，看见他闯进来，脸沉了一下。
"程砚，你什么？"
"阿姨，阿蘅要嫁谁？"
他的声音不太稳。跟平时那副轻飘飘的腔调完全不一样，像嗓子眼卡了刺。
我从里屋出来，手上还捏着裁缝刚递过来的一截红线。
他的目光立刻钉过来。
"阿蘅，门楣上的红穗子是什么意思？"
"你看到了。"
"你到底嫁谁？"
我看着他。
他的脸色很差。
"跟你没关系了。"
"怎么没关系？你是我——"
"我是你什么？"
这句话出口的时候，堂屋里的裁缝和我妈都没吱声。
安静了两秒，我接着说。
"开窑那天你把瓦当递给方宁。我跟你说了三次分开，你每次都当我在闹。"
"你带她逛庙会，给她吹糖人，手腕上戴着她编的窑绳。"
"程砚，从头到尾是你不要我的。"
他张了张嘴，喉结上下滚了一下，半天没挤出一句完整的话。
我妈放下手里的尺子，声音不高但很沉。
"程砚，我家的事我家自己办。你请回吧。"
他没动。
目光落在我手里那截红线上，又移到桌上摊开的红布上。
最后落在墙角码着的一摞新碗碟上——那是办喜事才会备的数。
"阿蘅......瓦当，我一直给你留着。"
"我知道开窑那天是我混账，但——"
"但什么？你不是故意的？你只是帮方宁圆个赌？"
"你有没有想过，你替她圆了赌，我的脸面谁圆？"
他攥紧拳头，指节发白。
嘴唇哆嗦了一下，最后只挤出来一句——
"你告诉我，到底嫁谁。"
我没回答。
转身进了里屋。
门帘落下来的时候，我听见我妈在外面说了一句。
"程砚，走吧。别让我难做。"
外面安静了很久。
然后是脚步声。
一步，一步，很慢地往巷口挪。
走到院门口的时候，他猛地一拳砸在门框上。
闷闷的一声响。
然后脚步远了。
我妈走进里屋，在我床沿上坐下来。
她什么都没说，只是把我的手握了一下。
那只手很粗糙，但很暖。
