第一章
今年我和丈夫年满六十，看网上说据赡养政策可以帮女儿退税。
退税通道一开放，我就跃跃欲试地拿出户口本让女儿上传资料登记。
她拿出手机点了几下，便皱起眉头。
“太麻烦了，不知道怎么弄，算了算了。”
我凑过去，“我看过视频讲解，我给你弄吧，能退好几千块钱呢！”
视线落到她的手机上，她迅速摁黑屏幕。
尽管如此，我还是看见了，原来她早就弄好了。
只不过，她登记赡养的老人不是她爸，也不是我。
1
我一下子就愣住了。
她登记的那个母亲，叫做李雪梅。
我手攥着户口本，有点抖。
“李雪梅？是不是我们小区里的那个李雪梅？”
李雪梅比我们夫妻大上几岁，曾经和我在一个地方工作。
关系好的时候，我们开过玩笑，让女儿认她做妈。
但如今，我们早就断绝了来往。
女儿念着小时候她带她玩过，经常拎家里的东西去送她，我们都睁一只眼闭一只眼。
没想到他们两个背着人酝酿出了这种欺骗的事。
女儿眼神躲闪，“能退税就行了，你管那么多嘛？”
我看着她：“这是退税，跟国家报税，得提供真凭实据，弄虚作假是违法的。你还用别人的身份信息，不怕她一言不合举报你？”
女儿不耐烦了。
“哎呀，说让你别管了，妈怎么可能举报我？”
我压着火气劝道：“趁现在还没开始审核，你赶紧把信息改了，改回我和你爸的，这样最妥当。”
她把手机往兜里一塞。
“不改了，麻烦死了。”
“这有什么麻烦的？点几下的事。被税务发现就不麻烦吗？”
我只是往前凑了半步，她警觉地立刻往后退了一大步。
“你别管了行不行？”
我心里一沉，伸手去扒她的手机。
“这次我还就不管不行了！”
“别碰我手机！”
她一脸恼怒，攥着手机不撒手。
我还是使了点劲，把手机夺了过来。
打开税务软件，我开始翻过往记录。
二四年、二三年、二二年......连续五年，她年年都填李雪梅。
年年都退税成功了。
看着看着，我的心跳不断加速，全身的血液直往头上冲。
她提供的证明里，她和李雪梅的户口竟然在一户！
我脚下一软，靠倒沙发上，忽然觉得口闷得喘不上气。
“你的户口，这是什么时候的事？”
女儿表情一僵，随即抱起胳膊，一副破罐子破摔的样子。
“就好几年前了。”
我盯着她看了好几秒，突然觉得她很陌生。
“就为了退税的几千块钱，你就一声不吭把户口迁了，去做一个陌生人的女儿？你这么需要钱？跟我说，我会直接给你！”
“这点钱不值一提，”女儿抬起下巴，“妈说她这辈子最大的遗憾就是没能有个像我一样的女儿，我想帮她圆一圆这个梦。”
她的这一句话如同当头棒喝。
砸得我眼前一阵阵发黑，太阳突突地跳。
我费劲地掏出手机，按了下丈夫的号码。
“老程，你回来一趟吧。女儿不是咱们的了。”
第二章
醒来的时候，入眼是一片白。
老程坐在床边，眼睛熬得通红。
“你醒了。”老程握住我的手，声音哑得厉害，“你昏迷一整夜了，吓死我了。”
女儿在躺椅上刷手机，头也没抬。
我张了张嘴，喉咙得说不出话。
老程叫她：“程馨，你妈妈醒了，接杯温水过来。”
女儿这才懒懒地地起身，接了半杯水过来。
“妈，你怎么说晕就晕啊，害得我要请假，烦着呢。”
我口又闷痛起来。
她的小时候肺炎高烧，我守了她三天都没合眼。
我老了，喝她一杯水都要听抱怨。
我别过脸去，不理她
女儿不客气地把水杯往桌上一放。
“我都说了，爸一个人在这里就行，妈又没什么大事，让我在这不是浪费我时间吗？”
老程恨铁不成钢。
“你听听你自己这话！有你这么当女儿的吗？你说，你的户口什么时候去改回来？”
女儿不情不愿。
“改户口这么多年了又没什么事情，为什么要改回来？”
“你们享受这么多年有女儿的子，让我妈享受享受也不碍事。”
老程气得脸都青了：“你把户口迁到别人家，你就不再是我们法律上的女儿了，你懂不懂？”
人到老年，竟不知自己早已绝了后。
我看着女儿，心一点一点往下沉。
“和我们不在一户了，为什么不搬出去，去当女儿？瞒着我们，在我们家白白吃住这么多年！”
“光是吃这一项，海鲜、牛排、土鸡土鸭天天不重样，那个时候你怎么不说去当女儿？”
“那又怎么样？”她皱起眉头，“你们怎么这么小气？我还是你们生的啊。”
“你们就知道给我物质上的享受，妈才给我真正家的温暖，她知道我爱吃什么爱用什么，经常在小区门口等我下班回家，一天没看见我就要给我发消息。她那么好的一个人，你们非要跟她绝交，我早就看不惯了。”
我感觉心跳越来越快，闷气短，监护仪开始滴滴地响。
老程赶紧冲过来按呼叫铃，一手指着她的鼻子，手都在抖。
“你这个不孝女！看把你妈气成什么样了！你要是还有一点良心，就给我马上去把户口改回来！”
女儿看了一眼监护仪，拿起包往外走：“行了行了，我没时间和你们东扯西扯的。妈醒了就不会有事了，我走了。”
“程馨！你站住！”
老程的喝令没有用，女儿头也不回地走了。
愤怒和心痛交织着，我的眼泪流了下来。
精心养育她二十几年，没想到竟养出个胳膊肘往外拐的白眼狼！
医生很快过来了，说我是情绪波动太大，要静心养养。
老程握着我的手，眼眶也红了。
“咱们不为那些不值得的人动气，反正我们有底气，不指望她给我们养老，你还有我呢！”
我点点头，喉咙艰涩地说不出话。
在医院住了一个星期，医生说我恢复得不错，可以出院了。
推开家门的那一刻，我愣住了。
李雪梅坐在我家客厅的沙发上，手里捧着我的茶杯，正舒舒服服地躺着看电视。
女儿端着一盘水果从厨房走出来，扫了我们一眼。
“你们回来了？妈最近腿脚有点不舒服，正好家里没人，我就让她搬过来了，我好照顾。”
我感觉脑子里嗡的一声，感觉什么东西炸开了。
