第一章
腊月二十八，我主动请缨帮家里炸过年的素丸子。
我妈在那边和面，突然阴阳怪气地哼了一声。
“苏酥，你这心机真是随了你。”
我看着翻滚的油花，茫然的转头：“妈，我怎么了？”
“你守着油锅受累，就是为了让亲戚们夸你贤惠，这名声你是非争不可。”
我妈把面团摔得啪啪响，眼神里带着不耐烦：
“哪像妹，馋了就直说想吃现成的，没你这么多弯弯绕绕的坏心眼。”
“别总摆出这副牺牲奉献的样，演给谁看呢？”
滚烫的油点子溅在手背上，瞬间烫起几个透明的水泡。
我强忍着疼痛，却没有吭声。
1
我知道我妈腰不好，这油烟味重，我想多点她就能少受点累。
可这话到了嘴边，又咽了回去。
说了也没用，在她眼里，这大概又是另一种邀功的手段。
厨房门被推开，苏甜穿着一身毛茸茸的粉色睡衣挤了进来。
“妈，好香啊！”
说着就要伸手抓刚出锅的丸子。
我下意识地拦了一下：“刚出锅，烫，而且全是油。”
苏甜的手缩了回去，嘴巴一撇，委屈地看向我妈。
“妈，姐不让我吃。”
我妈手里的擀面杖重重砸在案板上。
“苏酥！你是不是有病？”
“自己炸了不吃，也不让妹妹吃，你就是想显摆这一锅是你做的，还得求着你才能吃是吧？”
“跟你那个死鬼一个德行，把着家里的粮仓，谁想吃饭都得看她脸色！”
我张了张嘴，嗓子里像是吞了刀片一样疼。
“妈，太烫了，我是怕...”
“你给我闭嘴！”
我妈抓起一个滚烫的丸子，直接塞进苏甜手里。
“吃！妈让你吃！不用看某些人的脸色！”
苏甜被烫得“嘶”了一声，却还是得意地咬了一口。
油顺着她的嘴角流下来。
她挑衅地看了我一眼：“真香，谢谢妈，还是妈对我好。”
我妈笑得一脸慈爱。
“慢点吃，妈这还有，不像某些人，心里阴暗做出来的东西都带着一股子霉味。”
我低头看着手背上的水泡。
疼吗？疼，但心里早就麻木了。
因为我长得像，那个强势了一辈子，最后把遗产都捐了也没留给我妈一分钱的老太太。
所以我成了我妈在这个家里的假想敌。
我做的所有事，在她眼里都是心机。
我考第一，是为了压妹妹一头。
我做家务，是为了博取同情。
我生病不吭声，是装可怜给外人看。
油烟味呛得我喉咙发紧，我忍不住咳嗽了几声。
“咳咳咳咳...”
我妈厌恶地挥了挥手。
“行了，别咳了，晦气死了。”
“炸完了赶紧滚出去，别在这碍眼，好像我虐待你了一样。”
我默默关了火，把炸好的丸子端出去。
经过苏甜身边时，她压低声音笑了笑，
“姐，你这苦肉计不管用啊。”
“妈说了，你越是这样忍气吞声，越像那个老不死的东西。”
我端着盘子的手抖了一下。
但我什么也没说。
因为我知道，无论我说什么，在这个家里都是错的。
第二章
2
大年三十，从早上五点开始，我就在厨房忙活。
洗菜、切菜、炖肉、摆盘。
苏甜一直睡到上三杆才起床。
她穿着睡衣坐在沙发上刷手机，我妈在那边嗑瓜子看电视，时不时指挥我一句。
“苏酥，那个鱼多放点辣椒，甜甜爱吃辣的。”
我手里的动作顿了一下。
“妈，我嗓子发炎，医生说不能吃辣。”
我妈立即翻了个白眼，
“谁让你吃了？那是做给全家吃的，又不是给你一个人做的。”
“怎么？你不吃，全家都得陪着你吃清汤寡水？”
“真是自私自利，这点随儿了。”
我没说话，默默地切了一大把红辣椒，呛人的辣味熏得我眼睛生疼。
晚上，亲戚们陆续上门。
二姨一进门就夸：“哎哟，这满满一桌子菜，真丰盛啊。”
她看向正在摆筷子的苏甜。
“甜甜真懂事，都知道帮家里活了，这菜也是你做的吧？”
苏甜脸不红心不跳地笑了笑。
“二姨，我就是帮着打打下手，主要还是妈指导得好。”
我妈笑得合不拢嘴，拉着苏甜的手，
“也就是甜甜贴心，知道心疼我，忙前忙后了一整天。”
我端着最后一道汤从厨房出来。
二姨看了我一眼，笑容淡了几分。
“苏酥也帮忙了吧？”
我妈冷哼一声。
“她？她在厨房里磨磨蹭蹭的，不知道偷吃了多少。”
“也就是个粗活的命，哪像甜甜，有眼力见，知道怎么招待客人。”
亲戚们一听都尴尬地笑了笑，没说话。
吃饭时，我妈突然用筷子敲了敲那盘红彤彤的水煮鱼。
“苏酥，这鱼是你做的，你先尝尝咸淡。”
我看着那上面漂浮的一层厚厚的辣椒油，胃里一阵痉挛。
“妈，我嗓子疼，真的吃不了。”
桌上的气氛瞬间冷了下来。
大舅打圆场：“孩子嗓子疼就算了，大家都知道这鱼好吃。”
我妈却不依不饶，脸色沉了下来盯着我，
“怎么？当着这么多长辈的面，给我甩脸子？”
“让你尝一口怎么了？是嫌我买的鱼不新鲜，还是觉得我不配指使你？”
“你当年就是这样，吃饭的时候挑三拣四，故意给我难堪。”
“你现在是长大了，翅膀硬了，也想学她那一套来治我？”
她越说越激动，唾沫星子乱飞。
苏甜在旁边煽风点火，
“姐，你就吃一口吧，妈也是为了你好，怕你不合群。”
“大家都高高兴兴的，你别扫兴嘛。”
我看着我妈那张扭曲的脸，拿起筷子夹了一块沾满辣椒油的鱼肉放进嘴里。
的刺痛感瞬间在口腔里炸开，我强忍着剧痛咽了下去，眼泪瞬间涌了出来。
我妈这下满意了，夹了一块排骨给苏甜，笑着说：
“这就对了嘛，一家人吃饭哪那么多矫情。”
我捂着嘴冲进卫生间，剧烈地呕吐起来。
喉咙里全是血腥味。
门外传来苏甜的撒娇声和我妈的笑声。
那一刻，我终于明白。
在这个家里，我永远不可能被爱。
