第2章
急救室的门开了一条缝。
小小的身体蜷在病床上，管子满了胳膊，监护仪的数字越跳越慢。
仪器发出一声尖锐的长鸣。
门又合上了。
“听见了吧？“养母拍了拍台面上的文件。
“签不签？“
“再不签，里头那个可就没了。“
我盯着那扇门。
“签。“
“全都签。求你让我去缴费。“
养母没让开。
“别急，还有几样小事。“她又掏出一张纸条。“你那个同学上个月借你的三千块，转过来。“
“那是别人的钱——“
“别人的？“养母笑了一声。“你吃我的穿我的住我的，欠我六十三万没还清，你拿什么资格去借别人的钱？“
“还有宿舍那台破电脑，回去卖了，钱打我卡上。“
三千块是室友借我应急的。那台电脑是大二花八百块淘的二手货，屏幕有一块坏点，但够写论文。
“我可以半工半读——“
“读什么读！“养母一巴掌拍在台面上。“你读再多书也是给老陈家读的！没有我当年那份收养协议，你连姓什么都不知道！“
“保送都让出去了，你还读什么？老老实实回来给你哥看店，比读书强。“
“......行。“
“电脑也卖？“
“卖。“
“痛快。“养母把文件在台面上一字排开。“来，一份一份签。“
保送放弃声明。肾脏捐献同意书。六十三万的“养育清单“。
“先这份。“她把保送声明推到最前面。
我伸手。指头抖得拿不住笔。
陈海峰凑过来。
“妹妹，哥帮你。“
他一把攥住我的右手腕，往后猛地一拧。
骨头咔嚓一声。
我痛得弯下去，叫了出来。
“嚎什么？“养母皱眉。“你哥又没真用劲。“
“对不起啊妹妹。“陈海峰红着眼眶，把我食指摁进印泥盒。“妈的，你别恨哥。“
指头被按在保送声明上。一个血红的指印。
“下一份。“养母说。
又摁到肾脏同意书上。第二个。
手腕上的表带磨进伤口，血往外渗。
“快！“养母拍台面。“最后一份！“
陈海峰抓着我的手往六十三万清单上按。
我跪在地上，右手被反剪在身后。
护士从门缝里探出头，急得直喊：“家属！再不缴费真来不及了！“
“催什么催！“养母冲门口摆手。“马上好！“
她扭回头，掏出手机，对准我的脸。
“拍个视频。“
她蹲下来，按下录制键。
“你看看你这副德行！我养了你二十年，你就这么报答妈的？“
我咬着牙不吭声。
“不说话？行。“她把手机往前推了推。“这视频我发给你辅导员，就说你品行恶劣，不孝不悌，威胁养母——“
“我没有——“
“我说有就有。“养母站起来。“视频在我手里，我想怎么剪怎么剪。你们学校信你还是信一个养了你二十年的妈？“
她收起手机，拍了拍我的头。
“乖。早听话，哪有这些事。“
陈海峰松了手。
“妹妹别恨哥。“他递了张纸巾。“等你捐完肾，哥请你吃大餐，想吃什么吃什么。“
我瘫在地上。右手腕肿得发紫。
血从指尖往下滴。
落在地板上。
落在散落的病历单上。
血渗进字迹里。
我低头看。
患者姓名。入院诊断。内脏出血。紧急手术。
血型。
两个字母。
AB。
我盯着。
AB。
小宝是O型。
去年带他打疫苗，亲手填的体检表。血型那一栏，O型。写了三遍。
护士嫌字潦草，退回来重填。
第一遍，O。第二遍，O。第三遍，O。
不是AB。
手机在口袋里震了一下。
左手摸出来。
幼儿园王老师：“小宝妈妈您好～小宝今天表现很棒，正在吃下午点心呢对了耀宗今天没来上学，他书包还在教室，要帮他收一下吗？“
我盯着屏幕。
十秒。
急救室的仪器还在响。
养母背对着我催窗口开单子。
陈海峰蹲在墙角擦眼泪。
我忽然笑了。
