第2章
第二天上午，顾铭发消息过来。
“月月那首曲子，今晚要用，下午三点之前给我。“
我没回。
他又发了一条。
“晚晚？“
我把手机扣在桌上。
下午两点五十，他打来电话。
我接了。
“顾铭，我在忙。“
“你在忙什么？“他的语气还是那种漫不经心，“不就是弄个小调子，你以前二十分钟能写完。“
“我没空。“
电话那头安静了一秒。
“林晚。“
他换了我的全名。
“你今天是怎么了？“
“没怎么。“
“月月今晚的派对，那首曲子必须有。“
“那你让她自己写。“
他笑了一声，是那种很轻的、带着耐心的笑。
“亲爱的，你别这样。月月是我的经纪人，以后很多事要靠她，你这边帮个忙，对我们都好。“
我听着“我们“这两个字。
“顾铭，我问你一件事。“
“说。“
“《回响》的版权，现在挂在谁名下？“
电话那头停顿了。
“挂我名下，怎么了？“
“《汐》呢？“
“也是我。“
“《无弦》？“
“林晚，“他的声音压下来，“这些东西你较什么劲？我们是夫妻，我的就是你的。“
“那你的，是我的哪一部分？“
他没接这句话。
“行了，曲子的事先放一放。“他的语气转回来，又变得随意，“晚上派对你来吗？“
“不去。“
“随你。“
电话挂了。
派对在哪里开的我不知道。
我坐在书房里，把过去五年的文件夹一个一个打开。
《回响》。《汐》。《无弦》。《裂声》。《晨钟》。
每一份手稿都有底稿，每一份底稿上都有我的修改痕迹，铅笔、红笔、蓝笔，有几页纸被擦破了，将就着用透明胶带粘回去。
我把它们摞在一起，压在手边。
快十一点，顾铭回来了。
他推开书房的门，领带挂在脖子上没打，脸上带着酒气。
“还没睡？“
“在整理东西。“
他看了一眼桌上的手稿，没说话，走过来倒了杯水。
“月月今晚问你为什么没来。“
我没接。
“她说你可能不太喜欢她。“他把杯子放下，“晚晚，月月是我事业上很重要的人，你能不能别这么敏感？“
“我哪里敏感了？“
“你今天不接消息，不接电话，曲子也不写。“他叹了口气，“你知道今晚派对上有多少人问起你吗？我都替你圆过去了。“
“怎么圆的？“
“说你身体不舒服。“
“谢谢你。“
他看了我一眼。
“你这个态度是什么意思？“
“没意思。“
“林晚。“他把杯子搁到手稿旁边，“我今天得了年度最佳，你是我太太，这是好事，你高不高兴？“
我看着那个杯子。
杯底是湿的，水渍正在慢慢洇进手稿最上面那一页的纸边。
“把杯子拿开。“
“什么？“
“杯子，拿开。“
他低头看了一眼，随手把杯子移了两厘米。
那一页纸的角已经湿透了，墨迹开始晕开。
我把手稿抽出来，翻到那一页。
是《回响》第三乐章的开头，我改了六遍的那一段。
顾铭瞥了一眼。
“不就是纸，晾一晾就了。“
“顾铭，“我把那页纸平放在桌上，“你知道这一页我改了多少遍吗？“
“你写东西我哪记得住。“
“六遍。“
“好，六遍。“他的语气开始不耐烦，“我说了晾就行。“
“你昨晚在台上说，”星辰”是你的灵感源泉。“
他愣了一下。
“那棒子是月月送的，我当然要提。“
“那我呢？“
“你是我太太。“
“所以不用提。“
“林晚，“他的声音沉下来，带着一种很熟悉的耐心，那种他在台上对乐手讲话时才用的语气，“你今天到底想说什么？直说。“
“我想知道，“我把那页手稿翻过来，放到他面前，“在你这里，这个，和那棒子，有什么区别？“
他看着那页纸，看了大概三秒。
“棒子是工具，你的稿子也是工具。区别是那棒子我拿着好看，你的稿子我拿着没法上台。“
“所以是一样的。“
“晚晚，“他的语气重新变软，“你别钻牛角尖。你写的东西，通过我的指挥，才能被所有人听见。这不是你一个人的功劳，也不是我一个人的功劳，是我们两个人的。“
“那版权呢？“
“版权是手续问题。“
我把那页纸收回来，压进文件夹。
顾铭站在那里，看着我。
“你今天是怎么了？“
“没怎么。“
“林晚——“
“顾铭，“我把文件夹合上，“你去睡吧。“
他在原地站了几秒，拿起外套，走出去，把门带上。
我坐在书房里。
桌上那页纸的角还是湿的，皱起来一道弧，怎么压都压不平。
