第1章
我双胞胎姐姐替我去工地搬砖赚钱，被塌方的钢筋砸死。
她用命换来了我的大学学费。
可我高考失利，只考上了二本。
爸妈带我到姐姐坟前，我跪下：“你对得起你姐吗？她用命换来的钱，不是让你上这种垃圾学校的！”
他们当着姐姐的墓碑，撕掉了我的录取通知书，我复读。
他们说：“明年必须考上清北，否则你就下去陪你姐吧！”
后来，我真的考上了。
开学典礼那天，我作为新生代表发言，当着全国直播的镜头，微笑着说出了我们家所有的秘密。
1
我叫林昭。
意思是，像太阳一样明亮。
我还有一个双胞胎姐姐，叫林暮。
意思是，笼罩在黄昏之中。
我们的名字，是我爸取的。
他说，一个家庭，有一个太阳就够了。
另一个，注定是影子。
从我们出生的那天起，他就选好了，谁是太阳，谁是影子。
我是那个被选中的太阳。
而姐姐林暮，成了我的影子。
我上最好的学校，穿最漂亮的裙子，学最贵的钢琴。
姐姐上普通的公立学校，穿我剩下的旧衣服。
她唯一的爱好，是画画。
她用最便宜的颜料，在废弃的纸箱上，画出了星空和大海。
爸妈说：“画画有什么用？浪费钱。”
他们撕掉了姐姐所有的画。
那天，姐姐第一次没有对我笑。
她看着我，眼睛里没有光。
她说：“林昭，我真羡慕你。”
我当时不懂她为什么这么说。
我以为，我们是世界上最亲密的人。
直到高考前夕。
为了给我凑够大学四年的学费和生活费，我爸妈让只有十八岁的姐姐，跟着同乡去黑中介介绍的工地打工。
没有合同，没有保险。
我哭着求她不要去。
她摸着我的头，笑了笑，像以前一样。
“昭昭，你是我们家的太阳，太阳怎么能坠落呢？你要去最好的大学。”
“等你上了大学，姐就去学画画，我们一起实现梦想。”
她走了。
再也没有回来。
工地脚手架塌方，她被数钢筋贯穿身体，当场死亡。
赔偿款二十万。
爸妈拿着那笔钱，一滴眼泪都没掉。
他们对我说：“林昭，这是你姐用命换来的钱，你必须考上清华北大，不然你就是人凶手。”
姐姐的死，像一座山，压垮了我。
高考那几天，我高烧不退，脑子里全都是姐姐血肉模糊的样子。
成绩出来，我只考上了一所普通的二本。
拿到录取通知书那天，我爸一言不发，开车带我去了郊区的墓地。
姐姐的墓碑前，长出了青草。
我妈指着墓碑上的照片，照片里，姐姐笑得灿烂。
“林暮！你睁开眼看看你的好妹妹！”
“你用命换来的钱，她就拿去上这种垃圾学校！”
我爸把录取通知书塞进我手里，然后一脚踹在我的腿弯。
我重重跪在坚硬的石板上，膝盖瞬间就破了皮。
“跪下！给你姐认错！”
他抢过通知书，在我眼前，一点一点，撕成了碎片。
红色的纸屑，像血一样，洒在姐姐的墓碑前。
我妈指着我的鼻子，声音尖利得像要刺穿我的耳膜。
“林昭，我告诉你，明年，你必须给我考上清北！”
“你要是考不上，你就从这儿跳下去，陪你姐一起死！”
墓地后面，就是悬崖。
我看着他们狰狞的面孔，突然觉得，他们比墓碑下的姐姐，更像来自的鬼。
2
我复读了。
或者说，我被囚禁了。
爸妈在家里给我隔出了一个不到五平米的小房间，一张床，一张桌子，没没夜地做题。
他们没收了我所有的通讯设备，断绝了我与外界的一切联系。
每天，我妈会把饭从门缝下的小口递进来，像投喂牲畜。
她说：“做不完这套卷子，今天就别想吃饭。”
我爸偶尔会进来，检查我的学习进度。
他会用尺子量我书本上笔记的厚度。
“怎么才写了这么点？你姐在天上看着你呢！”
林暮这两个字，成了悬在我头顶的达摩克利斯之剑。
他们不再叫我昭昭，甚至不叫我林昭。
他们叫我，欠债的。
“欠债的，你今天背了多少个单词？”
“欠债的，你浪费一分钟，就是浪费你姐的命！”
我开始整夜整夜地失眠。
一闭上眼，就是姐姐的脸，和父母扭曲的表情。
我瘦得脱了相，精神恍惚，好几次在做题时晕倒过去。
医生说我重度营养不良，伴有严重的神经衰弱。
我爸把诊断报告摔在医生脸上。
“你懂什么！我女儿这是在为梦想拼搏！”
他抓着我的手，力气大得几乎要捏碎我的骨头。
“林昭，别给我耍花样，你要是敢死，我就把你姐的骨灰扬了，让她永世不得超生！”
我看着他布满血丝的眼睛，心里最后一点温情，也彻底熄灭了。
我不再反抗，不再哭泣。
我开始吃饭，开始睡觉，开始以一种近乎疯狂的效率学习。
他们以为我屈服了。
只有我自己知道，我心里有什么东西，已经彻底死了。
取而代之的，是一种冰冷的、坚硬的恨意。
我要考上。
我必须考上。
3
复读的这一年，我唯一的喘息，是在深夜。
等爸妈都睡着了，我会悄悄拿出一样东西。
那是一个小小的木头盒子，是姐姐去世后，我去她房间里偷出来的。
里面装着她所有的宝贝。
几块漂亮的石头，一片被压平的银杏叶，还有一本画册。
画册很旧了，纸页泛黄。
里面画的，全都是我。
弹钢琴的我，跳舞的我，穿着新裙子在镜子前转圈的我。
每一张画的旁边，都写着期。
最后一页，是一幅未完成的画。
画上，是两个女孩，手牵着手，站在一所大学的校门口。
校门口的牌子上，写着中央美术学院。
一个女孩是我，另一个，是姐姐。
她们笑得那么开心，身后是金色的阳光。
画的旁边，有一行小字。
“等昭昭考上大学，我就用打工的钱，和她一起去北京。她上她的清华，我去考我的美院。我们都要成为最厉害的人。”
落款期，是她去工地的前一天。
原来，她不是没有梦想。
她只是把她的梦想，藏在了我的光芒背后。
而我的父母，这对世界上最残忍的盗贼，不仅偷走了她的生命，还偷走了她的梦想。
他们把她对未来的憧憬，锻造成一条锁链，死死地套在了我的脖子上。
我用指尖描摹着画上她的笑脸，眼泪无声地滑落，滴在画纸上，晕开了一小片水渍。
“姐，”我对着画册，用只有自己能听见的声音说。
“你等我。”
“我会带你一起去北京。”
“你的画，会画完的。”
“而他们的罪，也该清算了。”
从那天起，我不再看书本上的知识。
我看的，是人性，是法律，是他们一步步把我推向深渊的每一个脚印。
我开始偷偷记录下他们对我说的每一句话，做的每一件事。
用完了纸，就写在墙上，写在床板上。
那些字，密密麻麻，像一道道刻在我心上的伤疤。
也像一张，我为他们精心编织的，天罗地网。
4
第二年高考，我发挥得异常冷静。
拿到试卷的那一刻，我脑子里没有任何杂念。
没有姐姐，没有父母，没有那些沉重的枷锁。
只有题目，和答案。
成绩出来那天，我平静地查了分数。
722分。
全省状元。
我妈看到分数后，愣了三秒，然后爆发出刺耳的尖叫。
她冲过来抱住我，又哭又笑，状若疯癫。
“我的女儿！我的状元女儿！你没让你姐白死！”
我爸也激动得满脸通红，他拿出手机，开始疯狂地给亲戚朋友打电话。
“喂！老王吗！我家林昭！省状元！722分！”
“清华北大随便挑！对！我女儿就是这么争气！”
我冷冷地看着他们。
仿佛在看两只因为饕餮盛宴而手舞足蹈的鬣狗。
他们为我举办了盛大的庆功宴。
所有亲戚都来了，他们围着我，说着各种各样的恭维话。
“林昭真厉害，真是光宗耀祖啊！”
“以后出息了，可别忘了我们这些穷亲戚。”
我爸端着酒杯，满面红光地介绍他的“育儿经”。
“这孩子，就是要！”
“我们家林昭能有今天，都是我跟她妈出来的！严师出高徒嘛！”
我妈在一旁附和：“是啊，我们对她要求是严了点，但都是为了她好啊！你看，这不就考上状元了？”
我坐在他们中间，脸上挂着得体的微笑。
没有人问我，想去哪个学校，想学什么专业。
他们已经替我决定好了。
“就报北大光华管理学院，出来就是进投行，年薪百万！”
“你姐的命，不能白白浪费，你得赚最多的钱，才对得起她！”
我点点头，说：“好。”
他们很满意我的顺从。
他们以为，他们的太阳，终于按照他们设定的轨道，开始闪闪发光了。
他们不知道。
太阳，有时候也会爆炸。
而爆炸的威力，足以摧毁周围的一切。
第2章
5
填报志愿后，北大的录取通知书很快就寄到了。
这一次，我爸把它用相框裱了起来，挂在客厅最显眼的位置。
就正对着门口，生怕哪个客人进来看不见。
他每天都要看上几十遍，脸上是掩饰不住的得意。
开学前的子，我成了家里的“特级保护动物”。
我妈变着花样给我做各种好吃的，端到我书桌前，连碗筷都不用我碰一下。
“昭昭，快尝尝妈炖的燕窝，补脑子的！到了北大可不能给咱家丢人！”
我爸给我买了很多新衣服，全是大牌。
把信用卡给我的时候，他粗声粗气地说：“密码六个8，想买什么买什么！别穿得小家子气，我林家的状元女儿，就得有状元的样子！”
他们带我出入各种高级场合，把我当成他们最值得炫耀的展品。
“这是我女儿，林昭，今年的省状元，被北大光华录取了。”
每当他说出这句话，收获别人羡慕的目光时，他的虚荣心就得到了极大的满足。
我全程配合着他们的表演。
笑得越是温顺乖巧，他们就越是放松警惕。
开学前一周，北大招生办的老师打来电话。
因为我是省状元，学校决定让我作为新生代表，在开学典礼上发言。
我爸妈比我还激动。
“全国直播啊！这得是多大的荣耀！”
他们开始逐字逐句地帮我撰写发言稿。
稿子里，充满了对学校的感谢，对未来的展望，以及对父母“谆谆教诲”的感恩。
“......我要特别感谢我的父母，是他们的严格要求，才成就了今天的我。”
“我还要感谢我那因意外去世的姐姐，是她的在天之灵，一直激励着我前行......”
我爸念着稿子，感动得眼眶都红了。
“写得太好了！林昭，你到时候就这么念，一定要声情并茂！”
我妈在一旁帮我整理行李，嘴里不停地念叨。
“到了北京，要好好学习，别辜负我们和你姐的期望。”
“等你毕业了，找个好工作，把我们接到北京去享福。”
我看着他们沉浸在自己编织的美梦里，心中一片冰冷。
我拿着他们写的稿子，回到房间。
然后，我拿出了另一份稿子。
那是我用一整个夏天，用血和泪写成的，真正的发言稿。
我把姐姐的画册，小心翼翼地放进行李箱。
“姐，我们出发了。”
“去北京。”
6
北大开学典礼那天，天气晴朗。
巨大的体育馆里，坐满了新生和家长。
我爸妈坐在第一排最中间的位置，那是学校特意为状元家属留的。
他们穿着崭新的衣服，脸上洋溢着骄傲的笑容，不停地和周围的人打着招呼。
摄像机时不时地扫过他们，他们立刻挺直腰板，做出最得体的表情。
轮到我发言了。
我穿着一身白色的连衣裙，缓缓走上讲台。
聚光灯打在我身上，我能看到台下黑压压的人群，和无数闪烁的镜头。
我找到了我爸妈的位置。
他们正激动地向我挥手，嘴型似乎在说：“加油！女儿！”
我朝他们微微一笑。
然后，我拿出了我爸妈帮我写的那份稿子。
“尊敬的各位领导、老师，亲爱的同学们，大家上午好。”
“我叫林昭，来自......”
我按照稿子，念了一段冠冕堂皇的开场白。
我爸妈在台下满意地点着头。
他们以为，一切都将按照他们的剧本进行。
念到感谢父母那一段时，我停顿了一下。
我抬起头，目光直视着正前方的直播镜头。
“在这里，我的确要感谢我的父母。”
我加重了“感谢”两个字的发音。
台下的爸妈，脸上的笑容僵了一下。
我继续说道：“是他们，让我深刻地理解了，什么是人性中最极致的自私和残忍。”
体育馆里，响起了一阵细微的动。
我爸妈的脸色，瞬间变了。
我爸对着我，疯狂地使眼色，嘴唇翕动，似乎在无声地呵斥我。
我视而不见。
我从口袋里，拿出了另一份稿子。
“今天，我想给大家讲一个，关于太阳和影子的故事。”
“有一个家庭，有一对双胞胎女儿。父母给她们取名，一个叫昭，一个叫暮。”
“他们说，太阳只能有一个，于是，他们选中了妹妹做太阳，姐姐做影子。”
“妹妹拥有一切，而姐姐，一无所有。”
我的声音，通过麦克风，清晰地传遍了整个体育馆，也通过直播信号，传到了千家万户。
台下的动声越来越大。
我爸妈的脸色，已经从铁青，变成了惨白。
我妈开始发抖，她指着我，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
7
“他们剥夺了姐姐学画画的权利，撕掉了她所有的作品，只因为他们觉得没用。”
“高考前，他们着年仅十八岁的姐姐去没有安全保障的黑工地打工，只为了给我赚取一份他们眼中体面的大学费用。”
“姐姐死了，死于一场本可以避免的事故。她被钢筋贯穿身体，连一句遗言都没留下。”
我说到这里，声音有些哽咽。
台下，已经一片死寂。
所有人都被我的故事震惊了。
摄像机对准了我爸妈，他们的脸上，充满了惊恐和慌乱。
“他们拿着姐姐用命换来的二十万赔偿款，一滴眼泪都没流。他们告诉我，这是姐姐欠我的。”
“当我因为姐姐的死而悲伤过度，高考失利，只考上一所普通二本时，他们把我带到姐姐的坟前。”
“他们我跪下，当着姐姐的墓碑，撕碎了我的录取通知书。”
我举起了手中的一张照片。
那是我偷偷拍下的，被撕碎的通知书，散落在姐姐墓碑前的照片。
大屏幕上，清晰地出现了这张照片。
人群中爆发出一阵惊呼。
“他们对我说，如果我明年考不上清北，就让我从悬崖上跳下去，陪我姐一起死！”
“在接下来的一年里，我被囚禁在一个不到五平米的房间里，他们没收我的一切，用断食和死亡威胁来迫我学习。”
“他们告诉我父亲，我患上了重度神经衰弱，他却告诉医生，这是在为梦想拼搏。”
“他甚至威胁我，如果我敢死，就把我姐的骨灰扬了，让她永世不得超生！”
“轰——”
全场哗然！
所有人的目光，都像利剑一样，射向我那早已魂不附体的父母。
我妈尖叫一声，瘫软在了椅子上。
我爸猛地站起来，指着我，歇斯底里地大吼：“你胡说！你这个不孝女！我们都是为了你好！”
他的吼声，淹没在周围铺天盖地的指责和唾骂声中。
“畜生！”
“这也配当父母？”
“报警！快报警抓他们！”
保安迅速上前，将情绪失控的我爸控制住。
我看着他狼狈不堪的样子，脸上没有任何表情。
“为了我好？”
我的声音，冰冷得像来自西伯利亚的寒流。
“你们所谓的好，就是把我当成你们炫耀虚荣的工具吗？”
“你们所谓的爱，就是踩着一个女儿的尸骨，去疯另一个女儿吗？”
“你们从来没有爱过我们，你们爱的，只有你们自己！”
8
我从身后，拿出了那个小小的木头盒子。
我打开它，取出那本泛黄的画册。
“这，是我姐姐的遗物。”
“她有一个梦想，是成为一名画家。”
“她想和我一起去北京，她上她的美院，我上我的大学。”
“她去工地打工，不是为了我，是为了我们共同的未来！”
我翻开画册的最后一页，将那幅未完成的画，对准了镜头。
大屏幕上，两个手牵手的女孩，笑得那么天真烂漫。
“你们看，这才是真相！”
“我的父母，他们不仅是害我姐姐的间接凶手，还是偷走她梦想的盗贼！更是虐待、恐吓、精神控制我的施暴者！”
“今天，我站在这里，不是以一个状元的身份。”
“我是以一个受害者的身份，一个姐姐的妹妹的身份，来控诉他们的罪行！”
“我放弃进入北京大学光华管理学院学习的机会。”
我从口袋里，掏出那份被我爸裱起来的录取通知书，当着所有人的面，将它撕得粉碎。
和一年前，他在姐姐坟前的动作，一模一样。
金色的纸屑，在空中飞舞，像一场迟来的葬礼。
我爸看着我撕碎的通知书，眼睛瞬间红了，他像一头发疯的野兽，挣脱了保安的钳制，朝台上冲过来。
“我了你这个畜生！”
然而，他没能靠近我。
更多的保安和闻讯赶来的警察，将他死死按在地上。
他趴在地上，看着我，眼神里充满了怨毒和不甘。
我居高临下地看着他，一字一句地说道：
“你说得对，严师出高徒，孩子，就是要。”
“今天的一切，不也是你们出来的吗？”
“你们满意吗？”
他喉咙里发出嗬嗬的怪响，一口气没上来，竟然当场晕了过去。
我妈也被这景象吓傻了，瘫在地上，像一滩烂泥。
整个体育馆，乱成一团。
记者们像闻到血腥味的鲨鱼，疯狂地朝台上涌来。
闪光灯不停地闪烁，刺得我眼睛生疼。
我没有理会任何人。
我抱着姐姐的画册，走下讲台，穿过混乱的人群。
没有人拦我。
他们看着我，眼神里有震惊，有同情，有怜悯。
我走出了体育馆，走进了北京九月的阳光里。
阳光很温暖，但我感觉不到。
我只是抬起头，看着湛蓝的天空，轻声说：
“姐，看到了吗？”
“太阳，爆炸了。”
9
事件在网上引起了轩然。
#北大状元开学典礼控诉父母#
#太阳与影子的悲剧#
#虎毒食子现实版#
一个个词条，迅速占领了各大平台的热搜榜首。
我父母的所作所为，被彻底曝光在公众面前。
他们的照片、工作单位、家庭住址，全都被愤怒的网友扒了出来。
等待他们的，是法律的制裁和社会的唾弃。
我爸因虐待罪、故意伤害未遂等多项指控被刑事拘留。
我妈因为精神彻底崩溃，被送进了精神病院。
我们那个曾经看似光鲜的家，彻底散了。
而我，在短暂地配合警方完成调查后，就消失在了公众的视野里。
我拒绝了所有媒体的采访，也拒绝了北大校方“保留学籍”的好意。
我租了一个小房子，买了新的画具和颜料。
然后，我拿出了姐姐那本未完成的画册。
我对着镜子，看着自己和姐姐一模一样的脸。
然后，一笔一笔，将画册上，那个属于姐姐的空白身影，慢慢填满。
我画上了她的眉毛，她的眼睛，她笑起来时嘴角的弧度。
画里的她，和我并肩站在一起，站在中央美术学院的门口。
我们身后的阳光，比她原来画的，更加灿烂。
画完最后一笔，我长长地舒了一口气。
仿佛完成了一个，跨越生死的约定。
10
第二年春天，我以社会考生的身份，参加了中央美术学院的艺考。
我没有告诉任何人我的过去。
我叫林暮。
我来这里，是为了完成一个人的梦想。
考试那天，我画了一幅画。
画的名字，叫《光》。
画上，是一个被囚禁在黑暗小屋里的女孩。
她很瘦，很憔悴，低着头，看不清表情。
但在她头顶的墙壁上，有一扇小小的窗户。
一束光，从窗外照进来，正好落在她摊开的书本上。
书本上，画着一片星空。
这幅画，让我拿到了专业第一的成绩。
文化课考试，对我来说更是轻而易举。
那一年，我以专业课、文化课双第一的成绩，被中央美术学院油画系录取。
拿到录取通知书的那天，我没有哭，也没有笑。
我只是去了北京西郊的墓园。
我没有给姐姐立碑。
我只是在一棵向阳的树下，埋下了她的骨灰。
还有那本，她没来得及完成的画册。
我在树下坐了很久。
从出，到落。
我告诉她，我考上了她想考的学校。
我告诉她，我以后会用她的名字，画很多很多的画。
我告诉她，那些伤害我们的人，都得到了应有的惩罚。
“姐，”我最后说。
“以前，我是太阳，你是影子。”
“以后，你就活在我的画里，做永恒的太阳。”
“而我，会带着你的名字，你的梦想，好好地活下去。”
“我们，都自由了。”
11
大学四年，我过得很平静。
我像一块海绵，疯狂地吸收着关于艺术的一切。
我很少说话，大部分时间都待在画室里。
同学们都觉得我有点孤僻，给我取了个外号，叫“画疯子”。
我不在意。
大四那年，我用“林暮”的名字，举办了我的第一个个人画展。
画展的主题，叫《昭与暮》。
里面展出的，全都是我大学四年的作品。
有阳光下的向葵，有暴雨中的海燕。
有在舞台上闪闪发光的芭蕾舞者，也有在角落里安静素描的女孩。
每一幅画，都充满了强烈的生命力。
其中最大的一幅，挂在展厅的正中央。
画上，是两个一模一样的女孩。
一个穿着洁白的钢琴演奏服，坐在聚光灯下，神情明亮而耀眼，她的名字叫《昭》。
另一个穿着简单的牛仔裤白T恤，坐在画架前，沐浴着窗边的阳光，眼神温柔而坚定，她的名字叫《暮》。
她们在不同的空间里，做着不同的事。
但她们的目光，都望向同一个方向。
那是画框之外，充满无限可能的，远方。
画展引起了不小的轰动。
一位著名的艺术评论家在文章里写道：
“在林暮的画里，我看到了两个灵魂。一个如烈般炽热，一个如黄昏般静美。她们相互独立，又彼此交融，共同构成了一个完整而强大的生命体。她的笔下，没有悲伤，只有一种向死而生的，磅礴的力量。”
画展闭幕那天，来了一个意想不到的人。
是当年北大招生办的那位老师。
他已经有些白发了，但还是一眼就认出了我。
他走到那幅《昭与暮》面前，看了很久很久。
最后，他转过头，对我说：
“林昭同学，不，现在应该叫你林暮同学了。”
“你找到了你的光。”
我看着他，笑了。
那是我这几年来，发自内心的第一个笑容。
“是的。”
“我们都找到了。”
12
画展结束后，我卖掉了大部分作品。
我用那笔钱，成立了一个公益基金。
基金的名字，叫“晨光”。
取自“暮去朝来，晨光熹微”之意。
这个基金，专门用于资助那些和曾经的姐姐一样，有艺术天赋，却被家庭和社会所忽视的孩子。
我希望，这个世界上，再也没有被迫熄灭的星光。
我留下了那幅《昭与暮》。
我把它挂在了我新家的客厅里。
我还是一个人生活，但不再感到孤单。
有时候，我会在画前放一把椅子，坐下来，和画里的人说说话。
我说：“姐，今天基金会又资助了一个会画画的小姑娘，她的眼睛和你好像。”
我说：“我下周要去山区采风了，给你画一片最美的星空回来。”
画里的林昭和林暮，静静地看着我。
眼神里，是我所熟悉的，温柔和鼓励。
我知道，姐姐从来没有离开过我。
她活在我的名字里，活在我的画里，活在我的生命里。
我们曾经是一个太阳和一个影子。
但现在，我们都是光。
彼此照亮，直到永恒。
