第1章
1
当我把乐团首席小提琴手的位置让给女友的竹马后，女友见我顾全大局，提前向我求婚。
可就当我们要交换戒指时，她的竹马突然打来电话：
"阿缘，我好痛，你能不能来陪陪我！"
向来稳重的女友瞬间失色，面露纠结的看着我。
满座的婚礼嘉宾都在窃窃私语，我却平静地后退一步。
“去吧，没关系。“
女友见我如此识大体，眼底泛起愧疚：
"这次委屈你了，蜜月旅行我一定好好补偿你。"
但她不会记得，这已是三年来第97次她为了竹马抛下我。
三年前，她的竹马回国时，我就在心中默念，我只给她一百次伤害我的机会，一百次之后我将不再爱她。
----------
我看着林缘提着婚纱裙摆，头也不回地冲出婚礼现场的背影，那抹洁白的颜色刺得我眼睛生疼。
司仪尴尬地站在台上，试图用蹩脚的笑话暖场，台下宾客的窃窃私语像水般涌来，几乎要将我淹没。
“楚河，这......”
伴郎，也是我最好的兄弟陈默，担忧地拍了拍我的肩膀。
我扯出一个近乎麻木的笑容，摆了摆手，
“没事，大家吃好喝好，典礼......延后。”
“延后？”一个尖细的声音了进来，带着毫不掩饰的讥讽。
是林缘的闺蜜团，以孙薇为首，她们几个穿着统一的粉色伴娘裙，此刻却像一群嗅到血腥味的鬣狗。
“郑楚河，你还真能自我安慰啊。李钊一个电话，阿缘连婚礼都能抛下，你觉得还有‘后’可延吗？”
另一个闺蜜附和道：
“就是，识相点就自己找个台阶下吧。李钊才是阿缘心尖上的人。
你呀，充其量就是个......嗯，不错的替代品。”
陈默气得想上前理论，我一把拉住了他。
心脏像是被浸在了冰水里，收缩着，带来一阵阵钝痛。
但这痛感并不陌生，三年来，它已经反复上演了太多太多次。
第97次了。
我在心里默默地记上一笔。距离我给自己设定的那个终点，又近了一步。
送走所有宾客后，我独自回到我们精心布置了半年的婚房，满屋的喜庆装饰仿佛都在嘲笑着我的天真。
手机安静得出奇，林缘没有只言片语的解释或问候。
第二天，我准时出现在公司。
只有投入工作，才能让我暂时忘记那些糟心的事情。
经理正跟我讨论着新季度的策划案，手机响了，屏幕上跳跃的名字是“阿缘”。
我的心下意识地一紧，接通。
“楚河，你在公司吗？”林缘的声音带着一丝疲惫，但更多的是理所当然的吩咐，
“李钊说他胃不舒服，想吃城西那家老字号的鸡汤馄饨，还要喝他们家的招牌药膳汤。
你离得近，买了给他送过去吧，地址我发你。”
我握着手机的手指微微收紧。城西到城东，横跨整个城市，现在又是午高峰。
“我在开会。”我试图拒绝。
“会议很重要吗？比李钊的身体还重要？”林缘的语气立刻带上了不满，
“他一个人在国内，无亲无故的，只有我们能依靠了。楚河，你就不能体谅一下吗？”
又是这样。每一次，只要涉及到李钊，我的事情就变得无足轻重。
“......好。”我听见自己涩的声音。
挂掉电话，我对面露难色的经理歉意地笑了笑：
“抱歉，家里有点急事，方案下午我再跟你细聊。”
第97次了。
2
我发动车子，汇入拥挤的车流，目的地是李钊的公寓。
馄饨和汤都被我小心地放在副驾的保温袋里，像是一个巨大的讽刺。
敲开李钊的公寓门，他穿着丝质睡袍，好整以暇地靠在门框上，脸色红润，看不出半点不适。
“哟，劳烦郑首席亲自送餐，真是过意不去。”
他嘴上这么说，脸上却满是得意的笑容。
我没说话，只是把保温袋递给他。
他接过，转身往屋里走，我跟在后面。
忽然，他脚步一个“踉跄”，手中的汤盒猛地倾斜，滚烫的汤汁泼洒出来，大部分溅在了他自己手上，也有一部分落在了我的西装裤上。
“啊！”李钊发出一声夸张的痛呼，随即甩着手，愤怒地瞪向我：
“郑楚河！你什么？！故意推我是不是？想烫死我吗？！”
我愣住了，完全没预料到他会来这么一出。
就在这时，公寓门再次被推开，林缘气喘吁吁地跑了进来，显然是接到消息赶来的。
她一眼就看到李钊红了一片的手背，以及地上狼藉的汤汁。
“怎么回事？！”她冲过来，一把推开我，紧张地捧起李钊的手，
“钊钊，你怎么样？疼不疼？”
“阿缘，好疼......”李钊立刻换上一副委屈又痛苦的表情，泫然欲泣地指着我，
“他肯定是嫉妒你关心我，故意把汤弄洒的！”
林缘猛地转头看我，眼神里是毫不掩饰的怒火和失望：
“郑楚河！我让你送个汤，你至于吗？李钊他身体不舒服，你就不能让让他？他的心什么时候变得这么狭隘了！”
我看着她对我疾言厉色的指责。
裤子被汤汁浸湿的地方传来灼热的刺痛感，但远不及心口的万分之一。
解释？还有什么可解释的。在她心里，早已给我定了罪。
“我只是把汤递给他，他自己没拿稳。”我的声音平静得连自己都感到意外。
“够了！”林缘打断我，“我不想听你狡辩！你看看李钊的手！道歉！”
我看着她，看着躲在她身后、对我露出挑衅眼神的李钊。
那股熟悉的、令人窒息的无力感再次包裹了我。
第98次。我在心里，用尽最后一丝力气，刻下了这个数字。
记忆如同脱缰的野马。
我喜欢了林缘很久，从我十六岁到我三十岁。
高中毕业典礼那天，我亲眼看着李钊在人群中对林缘说“我们到此为止”。
然后决绝地转身，登上了前往国外的航班。
林缘哭得撕心裂肺，是我在她身边，陪她度过了那段最黑暗的时光。
大学四年，我们自然而然地走到了一起。
我小心翼翼地呵护着她，以为时间可以抚平一切伤痕。我以为我终于走进了她的心里。
直到三年前，李钊回国。
他像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了我们之间所有的平衡。
林缘的目光开始不由自主地追随他，她的情绪开始因他而起落。
我一次又一次地看着她为了李钊的一个电话、一条短信，甚至一个微不足道的表情，就毫不犹豫地抛下我。
3
从最初的争吵，到后来的沉默，再到如今近乎麻木的承受。
我记得那天，我无意中看到林缘的发的帖子，上面写满了她对李钊归来的欣喜与彷徨。
那一刻，我清晰地认识到，她心里始终为李钊保留着最重要的位置。
那天晚上，我对着窗外的霓虹，告诉自己：
郑楚河，给自己留最后一点尊严吧。
再给她一百次伤害你的机会，一百次之后，无论多么爱，都必须放手。
从那以后，每一次心痛，每一次被抛下，每一次不被选择，我都在心里默默计数。
像是给自己上的一道枷锁，也像是在为这段注定无望的感情进行一场漫长的倒计时。
最终，我也没有道歉。
林缘忙着用冷水给李钊冲洗，又翻箱倒柜地找烫伤膏，仿佛他受了多么严重的伤。
自始至终，她没有再看我一眼，也没有问我有没有被烫到。
我默默地转身，离开了那个令人窒息的公寓。
傍晚，我收到林缘的短信：
「李钊烫伤有点严重，我今晚留下来照顾他。你自己回家吧，记得吃饭。」
看着这条短信，我忽然笑了，笑得眼眶发酸。
看，就连这种时候，她叮嘱我“记得吃饭”，都像是在完成一项例行的、不带多少感情的任务。
我没有回复。
独自开车回到那间已经不能称之为“家”的婚房。
客厅里悬挂的巨幅婚纱照上，林缘笑靥如花，我也努力做出幸福的样子。
可现在看起来，那笑容虚假得可怜。
我走进书房，从最底层的抽屉里，拿出一个厚厚的、封面空白的笔记本。
翻开，里面没有文字，只有一页页密密麻麻的“正”字。
每一个笔画，都代表一次心碎，一次失望，一次被抛下的瞬间。
我拿起笔，在最新的一页上，用力地划下两笔。
98。
只剩下最后两次了。
合上笔记本，我走到窗边，望着窗外城市的万家灯火。
曾经，我以为其中有一盏，是真正属于我的温暖。现在才知道，那不过是海市蜃楼。
心灰意冷吗？是的。但奇怪的是，除了那蚀骨的寒冷，竟还有一丝......解脱。
当数字走到一百，就是我彻底离开的时候。而这一刻，似乎已经近在咫尺。
3
第二天，陈默为了安慰我，带我去在商场顶楼的餐厅吃饭。
席间，我去洗手间，路过一个包厢，门没关严，里面喧闹的声音传出来。
我无意一瞥，整个人僵在原地。
李钊此刻正举着酒杯，意气风发地谈笑。而他的无名指上，真套着一个铂金戒指，那分明就是我的婚戒！
我推门而入，包厢里瞬间安静下来。
李钊看到我，先是一愣，随即露出一丝挑衅的笑。
“哟，这不是郑哥吗？真巧。”
我的目光死死锁在他手指上：“我的戒指，怎么会在你这里？”
李钊晃了晃手指，满不在乎：
“你说这个啊？我觉得好看，跟缘姐要来看看玩玩儿。怎么，郑哥这么小气？”
“还给我。”我声音压抑着怒火。
陈默跟了进来，拉住我：“楚河，冷静点。”
李钊嗤笑一声，站起身走到窗边，手指捏着那枚戒指，在我要冲上去抢的那一刻。
他手一松，戒指消失在楼下熙攘的人和车流中。
“哎呀，手滑了。”他摊摊手，脸上毫无歉意。
我脑子嗡的一声，几乎要挥拳上去，被陈默死死抱住。
晚上，我带着一身怒气回到家，质问林缘。
她正坐在梳妆台前涂抹护肤品，闻言，动作都没停一下，透过镜子看我，眼神平静无波。
“我当什么事。不就一个戒指吗？掉了就掉了，明天我带你去买新的，卡地亚还是蒂芙尼，随你挑。”
那一刻，我看着她精致的侧脸，心凉了半截。
她本不记得，或者本不在意，那枚戒指是我们大学毕业时，我带她去店里打的，那是我们感情最好的时候。
她忘了内侧刻着我们名字的缩写，忘了那时她眼中曾也有过的动容。
“那是我们......”我试图提醒她。
“郑楚河，”她打断我，语气里带着一丝不耐，
“人总要向前看。一个旧戒指，代表不了什么。李钊他身体不好，心情也差，你就不能让让他？别那么斤斤计较。”
斤斤计较？我看着她，突然失去了所有争辩的力气。
在她心里，我们的曾经抵不过李钊一句“心情差”，抵不过她轻描淡写的一句“买新的”。
但很快，我就没工夫为这件事伤心了。
我所在的公司正在争取一个至关重要的，我带领团队呕心沥血准备了半年，眼看就要成功。
那天，林缘作为这个最大的甲方代表，突然来到我们公司，身边跟着趾高气扬的李钊。
会议上，她轻飘飘地宣布，李钊对商业运作很感兴趣，想进来学习体验。
这个，以后由李钊主要负责，而我，调任为李钊的特别助理，“全力辅佐”。
会议室里一片死寂，所有同事看我的眼神都充满了同情和难以置信。
“林总，这个我一直......”我试图争取。
“这是通知。”林缘打断我，目光没有任何温度，
“郑楚河，配合好李钊的工作。”
就这样，我辛苦了半年的成果，被她随手送给了李钊。
而我，从一个负责人，沦为了李钊的“秘书”。
4
这还没完。李钊本无心工作，所有事务都推给我，却在出现纰漏时，将一切责任推到我身上。
并当着全公司高层的面，诬陷我因不满职位调动，窃取公司机密，意图破坏。
百口莫辩。
人事部找我谈话，暗示我主动辞职，以免大家脸上都不好看。
我看着窗外灰蒙蒙的天空，想起了三年前。
那时，我还是一个乐团的首席小提琴手。
李钊刚从伯克利毕业也想进那个乐团，想要首席的位置。
然后，在一场莫名其妙的“意外”中，我的右手被人重击，指骨碎裂。医生说，即使恢复，也无法再达到以前的水准了。
当时，李钊顺利顶替了我的位置。
而林缘当时出了车祸，需要人照顾，为此我错过了最佳的手术时机。
我的音乐生涯，就此终结。
如今，历史重演。我又一次失去了我的事业。
我抱着装有个人物品的纸箱，电梯金属壁上模糊地映出我的脸，一张写满疲惫与屈辱的脸。
李钊那间崭新的办公室就在电梯旁，门虚掩着，里面传来他毫不掩饰的、带着醉意的炫耀声，似乎是在打电话。
我的脚步下意识停住。
“......放心，这次让他彻底滚蛋了！哼，一个拉小提琴的穷酸，一个卖命的打工仔，凭什么跟我争？”
电话那头不知说了什么，李钊得意地大笑起来，声音刺耳：
“林缘？她当然知道！不然你以为三年前他那手是怎么废的？真以为是意外？”
时间仿佛在这一刻停滞，电梯井里传来的风声呼啸着灌入我的耳朵。
“废掉他手的主意，还是她默许的呢！不然我哪来那么大胆子？”
李钊的声音带着一种扭曲的兴奋，
“她当时亲口说的，‘断了他的念想，他才能老老实实待在我身边，当个摆设也好，总比心心念念那些没出息的琴弦强’......”
在冰冷的墙壁上，纸箱边缘硌得肋骨生疼，原来全都是笑话一场！
“......后来装病拖着他，不让他及时做手术，也是怕他真恢复了，又跑去搞他那破乐团......”
纸箱从手中滑落，“砰”地一声砸在地上，这声响惊动了办公室里的人。
李钊拿着手机出现在门口，看到我惨白的脸和散落的东西，他先是一愣，随即脸上露出了恶毒而畅快的笑容。
他对着电话那头懒洋洋地说：“行了，先不说了，有点‘垃圾’需要处理一下。”
他挂断电话，倚在门框上，好整以暇地看着我弯腰收拾满地狼藉。
“哟，郑秘书，这是被扫地出门，连东西都拿不稳了？”他语调轻佻。
我没有抬头，手指颤抖着去捡那些散落的纸张。
他没有离开，反而走近几步，皮鞋尖踢了踢我那盆摔裂了花盆的绿植。
“啧，真可惜。”他语气里没有丝毫惋惜，
“有些东西啊，就像这破盆栽，看着还行，实际上早就烂了，轻轻一碰，就碎成这样。”
他意有所指，目光像毒蛇一样缠绕着我。
李钊似乎很享受我的痛苦，他俯下身，压低了声音，用只有我们两人能听到的音量说：
“郑楚河，认命吧。
从你选择跟在林缘身边那天起，你就该知道，你的一切，包括你那点可笑的梦想和尊严。
都不过是她可以随手赐予，也可以随手毁掉的东西。
而我，才是她真正在乎的人。”
他直起身，整理了一下自己昂贵的西装袖口，像拂去什么灰尘。
“好好收拾，别给保洁添麻烦。”
走廊里只剩下我，和一地的破碎。
我蹲在地上，看着我那只沾满了污秽的右手，笑出了声。
早就烂了......
是啊，烂了。从三年前，或者更早，就烂透了。
“第一百次。”我低声念道。
够了。真的够了。
我拿出手机给林缘发去消息：
“林缘，到此为止吧。我们分手。”
我把手机卡被我取出，掰成两半，给自己定了张异国的航班。
第2章
5
看着手机上的‘分手’二字，林缘蹙起了眉，下意识想发脾气。
结果电话打过去，却无人接听。
林缘一气之下，一脚油门轰到了郑楚河的公司楼下，也没找到他，一问前台，才知道他离职了。
看到迎上来的部门经理，她压抑的怒火和焦躁倾泻而出，声音尖锐得不像她自己：
“郑楚河离职？为什么没人通知我！”
她习惯于掌控一切，尤其是关于郑楚河的一切，这种突如其来的失控让她心慌意乱。
经理显然被这劈头盖脸的质问砸懵了，停顿了几秒，才小心翼翼地回答：
“林总，郑总监的离职手续是符合公司规定的。
而且，人事变动，是您之前亲自要求，让李钊先生接手，并......并全权处理相关事宜的......”
“我要求的？”林缘脱口而出，随即，她想到了什么。
是了，那天李钊靠在沙发上，抱着她的手臂撒娇，说想体验一下郑楚河的工作，觉得很有意思。
她当时正忙着看一份合同，被李钊缠得没办法，又觉得不过是个无关紧要的职位，为了让李钊开心，便随口应允。
甚至为了让流程顺利，还特意跟那边打了招呼。
她当时只觉得是给了李钊一个新鲜玩意儿，像随手送出一件昂贵的礼物。
却完全忘了，那个“玩意儿”是郑楚河熬了无数个深夜，倾注了全部心血经营起来的事业。
经理还在谨慎地补充，语气带着几分无奈：
“至于郑总监具体的离职原因，我们也不便过多追问，毕竟......”
后面的话林缘已经听不清了，她猛地后退一步，口剧烈地起伏着，一种莫名恐慌的情绪在腔里冲撞。
那个曾经信誓旦旦，在月光下拉着她的手说“林缘，我会永远爱你”的男人，怎么会因为这点“小事”就离开？
她无法理解，只觉得那股不安像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。
“胡闹！”一声低斥从她齿缝间挤出，不知道是在骂自己，还是在骂李钊的任性离职。
她跑下楼，开着车回到婚房，然后冲进卧室，那个曾经属于郑楚河，如今却只剩下空旷和冰冷气息的房间。
6
她发疯似的翻找着他的书桌、衣柜、床头柜，试图找到一丝线索，证明他只是闹脾气，只是一时冲动，很快就会回来。
直到她的手指在书桌最底层抽屉的角落里，摸到了一个硬壳的、带着熟悉触感的笔记本。
笔记本的封面是深蓝色的，已经有些磨损。林缘心脏莫名一紧，颤抖着手将它拿了出来。
翻开硬壳封面，扉页之后，没有预想中缠绵悱恻的情话，也没有琐碎的常记录。
只有一页又一页，用黑色钢笔深深刻画下的“正”字。一笔，一划，整整一百笔，二十个完整的“正”字。
她往后翻去，是一个有一个期，以及下面简短的话语。
“今天，她忘记了我的生去陪李钊。”
“今天，她把我辛苦熬的汤，送给了李钊。”
“今天，她带李钊去出差，他们在拥抱。”
......…
到后面，只剩下期，没有注释。
这上面的每一个字，都像一记无声的惊雷，在她脑海里炸开，伴随着那些被她刻意忽略、轻描淡写掩过的画面，汹涌地席卷而来。
李钊看中了郑楚河珍藏多年的一个限量版模型，她不经他同意便拿去送人，郑楚河沉默地看着空了的柜子，什么都没说；
他带领团队辛苦拿下一个重要奖项，庆功宴上，她因为李钊一个“心情不好”的电话匆匆离场，留下他独自面对同事或同情或探究的目光；
他们一起做的婚戒，被她随口给了李钊......
“阿缘......我愿意给你一百次机会。”
一个微弱而遥远的声音在她记忆深处响起。
那是李钊刚回国不久，在一次因为李钊而起的激烈争吵后，郑楚河靠在阳台的栏杆上对她说的话。
她当时是怎么回应的？她好像嗤笑了一声，没有在意。
此刻，看着这满本的“正”字，她终于明白了那句话背后，是怎样一种绝望的、自我催眠般的倒计时。
他不断地给自己机会，也给他自己那摇摇欲坠的爱意一个坚持下去的理由。
林缘捂着脸瘫坐在地，却无意间瞥到了被扔在角落里的小提琴，那是她大学毕业后送给郑楚河的。
嗡——
林缘的大脑像是被重锤击中，瞬间一片空白。
她忽然意识到，那些子只有99个，但正字却画满了。
全身的血液仿佛在这一刻彻底冻结，四肢百骸都透出刺骨的寒意。
他知道了！他怎么会知道？！关于他右手韧带永久性损伤，再也无法拉琴的真相，他知道了。
是李钊在他面前说漏了嘴吗？
恐慌像无数细密冰冷的针，瞬间刺穿了她所有的伪装。笔记本从她手中滑落，“啪”地一声重重砸在柔软的地毯上，发出沉闷的响声。
7
不，不能这样！她不能失去他！
她像是溺水的人抓住最后一浮木，猛地抓起手机，手指颤抖得几乎握不稳，一遍又一遍地拨打郑楚河的号码。
“您所拨打的用户已关机......”
冰冷的、机械的女声一遍遍重复，在空旷寂静的房间里空洞地回响。
她固执地重拨，秘书听到动静，担忧地推门进来，看到一向妆容精致女人此刻脸色惨白地跌坐在床边，失魂落魄地一遍遍打着电话。
吓了一跳，连忙上前轻声安慰：
“林总，您别太着急，郑先生也许只是一时心情不好，出去散散心，过几天想通了就自己回来了......”
散心？林缘绝望地摇头，泪水更加汹涌。
怎么可能只是出去散散心？
就在这时，一阵刻意压低的、带着哽咽的啜泣声从门口传来。
李钊扶着门框，脸色苍白，眼眶泛红。
“缘姐......对不起，都是我不好......如果不是我，楚河哥也不会生气离开......”
他哽咽着，声音里充满了自责和脆弱，
“我知道我总是给你添麻烦，是我没用......可我只有你了，缘姐，你别不管我，别不要我......”
若是往常，看到他这副样子，林缘早就心软得一塌糊涂，会上前温言软语地安抚，承诺绝不会离开他。
可此刻，林缘心中第一次涌起的一股强烈到几乎让她作呕的烦躁和厌恶。
是他！一次又一次，利用她的心软和愧疚，破坏了她和楚河的感情，也彻底毁掉了她的幸福！
林缘缓缓抬起头，用一双哭得红肿不堪，此刻却满是漠然的眼眸，静静地看着李钊的表演。
李钊被她看得有些发毛，哭声不自觉地低了下去，那双惯会演戏的眼睛里闪过一丝真实的慌乱。“阿缘......？”
“出去。”林缘的声音沙哑，却带着一种不容置疑的冷硬。
李钊愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。“阿缘，我......”
“我让你出去！”林缘猛地抬高了声音，像是用尽了全身力气，声音尖锐刺耳， “滚出去！现在！立刻！”
李钊被吓得一哆嗦，他从没见过林缘这个样子。
他张了张嘴，还想说什么，但在林缘那几乎要人的目光下，最终悻悻地闭上了嘴，狼狈地退出了房间，甚至还下意识地轻轻带上了门。
房间里重新恢复了寂静，秘书也被林缘这突如其来的爆发吓了一跳，噤若寒蝉地站在一旁。
“找！动用所有能动用的关系！去找他！查他所有的出行记录，银行卡消费，一切可能找到他的线索！”
林缘抓着秘书的手臂，指甲几乎嵌进对方的肉里，眼神里是一种近乎疯狂的执拗，
“快去！”
秘书连忙应声：“是，林总，我立刻去办！”
秘书匆匆离去后，林缘的目光落在墙角那个蒙了些微灰尘的琴盒上无声落泪。
8
我已经在这个叫“埃克斯”的北欧小镇住了三个月了，我租了一间临湖的小木屋，每天看书、散步。
或者像现在这样，花上大半天时间钓鱼，虽然常常一无所获。
林缘能来找我，我意外又不意外。
“楚河。”
她的声音刻意放缓，却掩不住底下那一丝不易察觉的紧绷和试探。
我依旧看着湖面，看着鱼线没入水中的那一点。
林缘绕到我面前。
她穿着一条价格不菲的米白色羊绒长裙，妆容精致，头发一丝不苟地挽起，与周遭的一切格格不入。
她脸上努力挤出一个我同样熟悉的、带着点讨好意味的笑容。
“我找了你好久。”她轻声说，目光在我脸上逡巡，试图捕捉我的情绪，
“这里环境不错，就是太偏僻了。走吧，我们回去。”
她说得那么自然，那么理所当然，仿佛之前的龃龉都从未发生过。
我终于抬起眼， “回去？”我重复了一遍，声音平静， “回哪里去？”
林缘脸上的笑容僵了一下，随即又努力扬起：
“当然是回家啊。楚河，别闹了，之前的事情......是我不对。我以后会改的，李钊他......”
她顿住了，似乎意识到提起这个名字是个错误，迅速改口，
“我们都忘了那些不愉快，重新开始，好不好？”
“忘了？”我轻轻笑了一下，目光重新投向湖面，
“林缘，你看着我的眼睛，告诉我，我能忘了李钊故意扔掉我们的婚戒时，你说‘不过是个旧戒指’的样子吗？
我能忘了你把我半年的心血随手送给李钊，让我给他当秘书的样子吗？
我能忘了你为了他，在婚礼上抛下我的样子吗？”
我一桩桩，一件件，语气平缓得像是在叙述别人的故事。
“还有，”我顿了顿，目光再次锁住她， “我能忘了，我的右手是怎么废的吗？”
林缘的脸色瞬间变得惨白，她嘴唇翕动了几下，想说什么，却发不出声音。 “你......你怎么......”她语无伦次。
“我怎么知道？”我替她说完。
“李钊告诉我的，林缘，我不是傻子。
我只是......给了自己一百次机会，也给了你一百次机会。现在，机会用完了。”
我收起鱼竿，鱼线上空空如也。今天又是一无所获，但我心情并不坏。
我站起身，拍了拍裤子上的草屑，准备回我的小木屋。
“不！楚河！”林缘猛地抓住我的手臂，力气大得惊人，指甲几乎掐进我的肉里，
“我不答应！我不分！我知道错了，我真的知道了！你再给我一次机会，就一次！”
她又开始哭了，每一次，只要她流泪，无论对错，最终妥协的都会是我。
但这一次，我挣开了她的手。“林缘，没有下一次了。”
我转身朝着木屋走去，她没有跟上来，只是站在原地，压抑的哭声自身后传来。
9
我以为她会就此放弃。
但我低估了她的执着，或者说，她那份因为失去掌控而产生的近乎偏执的不甘。
第二天清晨，我推开木屋的门，就看到她手里提着一个保温桶站在外面。脸上带着一种刻意练习过的温顺笑容。
“楚河，你醒了？我熬了粥，是你以前最喜欢的莲子粥。”
她走上前，把保温桶递给我，眼神里带着期盼，
“我学着做的，可能味道不如你做的好，但你尝尝？”
我看着那保温桶，没有接。以前，确实总是我照顾她多一些，早餐、宵夜，事无巨细。
“我吃过了。”我绕过她，准备去镇上的面包店买早餐。
她没有气馁，跟在我身后。
我去面包店，她就在外面等着；我坐在广场的长椅上看鸽子，她就坐在不远处；我回木屋，她就在湖边徘徊。
接下来的几天，都是如此。
她开始笨拙地模仿着过去我照顾她的样子。给我送吃的，虽然味道实在不敢恭维；
试图帮我打扫木屋，却打碎了我刚从集市上淘来的一个陶土杯子；
甚至在我傍晚坐在湖边时，拿着一件明显是新买的外套，想披在我身上。
“湖边风大，小心着凉。”她说，语气带着我从未听过的小心翼翼。
我没有拒绝那件外套，但也没有穿，只是随手放在了一边的椅子上。
“林缘，”我的声音依旧平静，
“别再做这些无用功了。你学得再像，也不是我。而且，我不需要了。”
她整理书籍的动作顿住，背影僵硬。
“我们之间，早就结束了。”我继续说，语气里没有怨恨，只有一种尘埃落定后的释然，
“从你选择李钊开始，从我知道我右手真相的那一刻起，就彻底结束了。
你现在做的这一切，与其说是想挽回我，不如说是你无法接受‘被离开’这个事实。
回去吧，回到你的世界去，那里有李钊，有你习惯的一切。我们，早就不是一路人了。”
她缓缓转过身，脸上是固执的决绝，“不，我不会放弃的，我们是要结婚的。”
10
只可惜她不想走，却有人着她不得不走。
自从林缘知道我右手的事，是李钊告诉我的之后，她把所有的怒火和失控的痛苦，都倾泻在了李钊身上。
她动用了一切手段疯狂针对李钊，利用林家的势力让他之前依仗她得到的一切都化为泡影，甚至让他背上了不小的债务。
她像是要把他彻底碾碎，仿佛这样就能抹平她内心的悔恨，或者，证明些什么。
李钊被得走投无路，竟然鋌而走险，把以前从林氏偷窃来的部分核心机密，卖给了林缘最大的商业对头。
这一击又准又狠。
林氏股价震荡，几个重要岌岌可危。
林缘不得不立刻结束她在国外的徒劳纠缠，火速回国处理这摊烂事。
陈默在电话里告诉我这些事时，语气里带着一种复杂的唏嘘。
我听着，手指无意识地摩挲着书页的边缘，心里并没有什么波澜，像在听一个与己无关的社会新闻。
陈默说，林缘暴怒，搜集了所有证据，要以商业间谍和罪李钊，势要让他把牢底坐穿。
然后，就发生了车祸。
李钊在得知自己即将被，面临漫长刑期后，彻底疯了。
他开着车，在林缘从公司地下车库出来的瞬间，猛踩油门，直直地撞了上去。
林缘命保住了，但脊柱神经受损，医生诊断，下半身瘫痪，以后都要在轮椅上度过了。
听到“瘫痪”两个字时，我沉默了一会儿。
眼前闪过林缘曾经穿着高跟鞋，在公司里雷厉风行的样子。
在婚礼上提着婚纱裙摆奔跑的样子。
在埃克斯小镇穿着精致长裙与周围格格不入的样子。
“知道了。”我对陈默说。
挂了电话，我在窗前站了很久。
心里说不上是什么滋味，没有快意，也没有多少同情，更像是一种空茫的叹息。
一场持续了太久的、丑陋的闹剧，终于以最惨烈的方式，落下了帷幕。
几天后，我买了回国的机票。
医院的消毒水味道一如既往地刺鼻。VIP病房外很安静，我推门进去时，只有一个护工在轻声收拾东西。
林缘躺在病床上，比上次在埃克斯见她时消瘦了很多，脸色苍白得没有一丝血色，了无生气。
11
听到动静，她缓缓转过头。看到是我，眼睛瞬间睁大，
“楚......楚河？”她的声音涩沙哑，带着颤音。
护工识趣地退了出去，带上了门。
我走到床尾，没有再靠近。目光平静地落在她身上，看着她身上连接的仪器，以及无法动弹的下半身。
“你......你来了。”她挣扎着想坐起来，但腰腹以下毫无反应，这个简单的动作对她来说都艰难无比，最终只能无力地躺回去，眼泪瞬间决堤，
“对不起......楚河......对不起......”
她开始语无伦次地道歉，为过去的一切，为她的盲目，为她的偏袒，为李钊对我做的一切，也为她自己的悲惨结局。
哭声压抑而绝望，充满了悔恨。
“都是我不好......是我活该......我不该那样对你......我不该相信李钊那个畜生......我错了......我真的知道错了......”
她反复复复地说着，像是要把心肺都哭出来。
我只是安静地听着，没有说话。
曾经，我幻想过无数次，如果她有一天能认识到错误，能这样痛哭流涕地向我道歉，我会不会心软。
可现在，当这一幕真实发生时，我心里却只有一片麻木的平静。
她的道歉，来得太晚了。
她哭得上气不接下气，断断续续地说：“楚河......你走吧，我确实不值得。”
闻言，我最后看了她一眼，转身离开了。
门外走廊的光线有些刺眼。
我一步一步，平稳地走过长长的走廊，按下电梯下行键。
电梯门合上的瞬间，将医院里那股压抑沉重的气息彻底隔绝。
我知道，这一次，是真正的结束了。
回国期间，我去看了陈默，和一些老朋友简单聚了聚。
然后，我处理了一些琐事，去陵园看了看母亲。
没有多做停留，我再次踏上了离开的航班。
这一次，目的地不再是那个阿尔卑斯山下的小镇，而是另一个陌生的国度，一个我早就计划好，想要去学习和生活的地方。
飞机冲上云霄，脚下的城市逐渐缩小成一片模糊的光点。在椅背上，闭上眼睛。
前尘旧事，爱恨痴缠，如同舷窗外的云层，被远远抛在了身后。
我的新生活，才刚刚开始。
