第1章
确诊胃癌晚期那天，我看到一对情侣大雪天出来吃元旦漂亮饭。
他动作小心翼翼，眼神是我从未见过的温柔。
我正想感慨是哪对恩爱夫妻，却在看清那张脸时，浑身血液冻结。
那是我的丈夫墨言，和他的白月光林柔。
那一刻，我手里的癌症诊断单变得无比烫手。
当我试图用这张单子换取他一丝怜悯时，他却一把夺过，撕得粉碎。
他居高临下地看着我，像看一堆扫兴的垃圾：
“苏清予，为了我不离婚，你现在连绝症都开始装了？”
“你怎么不去死？”
我看着满地像雪花一样的碎纸屑，轻轻说了声：“好。”
后来，我真的死在了那个跨年夜。
而在我咽气的时候，他正带着林柔，去吃那顿我求了十年都没吃上的“漂亮饭”。
......
“苏清予，你怎么不去死？”
熟悉的声音在我耳边回荡，带着刺骨的寒意。
再睁眼，墨言依旧皱着眉，满脸厌恶地看着我，手里还捏着那张被他撕得粉碎的胃癌诊断单。
旁边的林柔捂着微微隆起的小腹，故作惊恐地往他怀里缩了缩：
“阿言，别跟姐姐生气了。我们订的那家网红餐厅马上就要过号了，那里的漂亮饭很难约的，去晚了就拍不到落余晖了。”
墨言听了这话，眼底的嫌恶更甚，仿佛我是什么耽误他们去享受生活的苍蝇。
“听到了吗？为了你这点破事，差点耽误了柔柔吃饭。苏清予，别演了，拿着你的假报告滚远点，别坏了我们的胃口。”
那一刻，周围嘈杂的医院人声仿佛都被按下了静音键。
我忍着胃部剧烈的绞痛，放下全部自尊乞求墨言借钱做手术。
可他却一脚踢开了我的手，冷笑着说：
“想骗钱？苏家破产了，你就想方设法来吸我的血。苏清予，你这种满嘴谎言的女人，就算真死在外面，我也只会拍手叫好。”
那天，他拥着林柔扬长而去，只因为林柔说，想去吃那家摆盘像艺术品一样的漂亮饭。
因为没钱，我错过了最佳治疗时间。
我也真的如他所愿，死在了三个月后的跨年夜。
那个夜晚，我在四处漏风的出租屋里，胃里空空如也。
我疼得在地上打滚，却连一口热汤都喝不上。
而在我濒死之际，手机屏幕亮起。
特别关注里，墨言发了一条朋友圈。
配图是一桌极其精致、奢华的年夜饭，每一道菜都摆成了我吃不起的样子。
文案写着：“陪最爱的人，吃一辈子的漂亮饭。”
在漫天绚烂的烟火下，我看着那桌到死都没吃上一口的饭，含恨咽下了最后一口气。
真的是，好讽刺啊。
我为了给他省钱创业，吃了整整十年的泡面和剩菜，把胃熬坏了。
结果他功成名就后，却把所有的仪式感和漂亮饭，都喂到了另一个女人的嘴里。
“喂！苏清予，你装什么死？”
墨言不耐烦的吼声，将我从般的回忆中强行拉拽回来。
我猛地深吸一口气，肺部涌入消毒水的味道。
太好了，我还活着。
我抬起头，看着眼前这张英俊却令我作呕的脸。
“墨言，你说得对。”
我声音沙哑，却异常平静，目光扫过林柔那张妆容精致的脸：
“这病的确很晦气，别耽误了你们约会。”
墨言皱眉，似乎没想到我会这么顺从，但眼底的嘲讽依旧未减：
“既然知道晦气，就赶紧滚。”
“所以。”
我轻笑一声，眼神里满是戏谑，将手里的碎纸屑扬了扬：
“为了不影响你们的胃口，我同意你的提议。”
“我们离婚吧。”
听后，墨言瞳孔微微收缩，但很快恢复了冷漠。
“好啊，既然你这样说，那就收拾东西从我家滚出去吧。别在家里碍眼。”
说罢，墨言搂着林柔，头也不回地大步走出了医院。
隐约间，我还能听到林柔撒娇的声音：
“阿言，一会我要点那个最贵的黑松露套餐，拍照肯定好看......”
2.
回到家后，已经是傍晚。
推开大门，屋子里静悄悄的。
餐桌上摆着一碗早已凉透的白粥，上面还结了一层厚厚的米油，旁边是半碟吃剩下的咸菜。
这是保姆给我留的晚饭。
而厨房的垃圾桶里，却堆满了高档食材的边角料，那都是给林柔做饭剩下的。
我强忍着胃部的不适，径直走向二楼的主卧。
那是我和墨言的婚房。
然而，当我推开门时，眼前的一幕直接让我气血翻涌。
那张宽大的定制双人床上，摆着一张精致的床上小餐桌。
餐桌上摆满了色香味俱全的式料理。
刺身、和牛、海胆，每一道都摆盘精美，仿佛艺术品。
林柔半裸着肩贴在墨言口，脸上带着未褪的红，正张着嘴，等待墨言的投喂。
墨言夹起一块最肥美的海胆，小心翼翼地喂进她嘴里，声音温柔得能滴出水来：
“乖，多吃点，这可是空运过来的，对宝宝好。”
这时，林柔的余光突然瞥见我，随后她的嘴角勾起一抹不易察觉的挑衅。
她指了指面前那桌昂贵的食物：
“呀，姐姐回来了？楼下保姆煮的粥你喝了吗？阿言说你胃不好，只能吃那些清淡的。”
“至于这些，阿言说太生冷了不适合你，只能委屈我勉为其难地帮姐姐吃掉这啦。”
墨言不耐烦地抬起头，看到我站在门口，眉头紧锁：
“既然回来了就去客房睡，柔柔身体弱，受不得惊吓。还有，别盯着我们的饭看，那一身穷酸气，别倒了我们的胃口。”
我站在门口，看着那桌我可能一辈子都舍不得吃一次的高级料理。
胃癌前，我为了省钱，连过生都只舍得买一块五块钱的小蛋糕。
而现在，他们在我的婚床上，挥霍着我们共同打拼来的钱，吃着我无福消受的漂亮饭。
我咬紧牙关，口腔里尝到了一丝血腥味。
苏清予，你要忍。
我深吸一口气，颤抖的手伸进口袋，悄无声息地按下了手机的录音和录像键。
镜头对准了那桌奢靡的饭菜，和那对不知廉耻的狗男女。
“怎么会介意呢？”
我强忍着恶心，扯出一个比哭还难看的笑，声音沙哑到了极致：
“林小姐喜欢吃这种漂亮饭，那就多吃点。”
“毕竟，这可能是你这辈子最后一顿安生饭了。”
“还有，这床，这男人，既然都被垃圾污染了，我也嫌脏，都送给你。”
“闭嘴！”
墨言瞬间暴怒，猛地抓起手边那个精致的酱油碟朝我狠狠砸过来。
碟子重重地砸在我的额角，酱油顺着我的脸颊流下，狼狈不堪。
“滚出去！别让我说第三遍！”
我低下头，掩盖住眼底那一闪而过的寒光。
证据，到手了。
“好，我滚。”
我没有擦脸上的污渍，转身退出了房间。
门关上的瞬间，里面传来了林柔娇媚的笑声。
在冰冷的墙壁上，听着里面的嘲笑，死死捂住剧痛的胃部。
墨言，林柔。
今天的屈辱，这顿我吃不上的漂亮饭，我会让你们吐得净净。
3．
突然胃开始抽搐，我顺着墙壁滑坐到冰冷的地板上。
客厅里传来咖啡机低沉的声响。
那声音像一把钥匙，拧开了我拼命压住的记忆。
林柔刚住进来的时候，还会怯生生地叫我一声“姐姐”。
可后来，她的本性逐渐暴露出来。
她从不自己动手倒水，每一次都喊我而不是保姆。
一旦水温差了半分，她就会哭着找墨言告状，说我故意欺负她。
墨言永远信她。
他说她怀着孩子，身子金贵，让我多担待。
我念着多年的情分，一次次妥协，却成了她得寸进尺的资本。
于是她说怀孕不方便，竟连洗澡都要我伺候。
我忍着屈辱替她搓背、擦身体，可等墨言回来后，她就指着红痕说我在家虐待宝宝。
墨言不问青红皂白，就给了我一巴掌，骂我心思歹毒。
那些子，我像个免费的佣人。
白天要打理家里的琐事，晚上还要随时待命伺候她。
而墨言，永远只会站在她那边，对我的委屈视而不见。
我高烧到四十度，想喝口热水都没人理。
她却因为想吃冰葡萄，让人来叫我洗。
我一直以为，只要忍到她生完孩子，一切就会结束。
可现实总会给我泼一盆冷水。
“苏清予，柔柔要拍照，你过来举着反光板。”
现实猛地把我拽回来。
我抬头，看见墨言坐在沙发上喝咖啡，林柔正对着一桌精致的法式甜点找角度拍照。
她的人生，永远精致漂亮。
我把离婚协议放在桌上。
墨言嗤笑：
“闹够了没？离了墨家，你连剩粥都喝不上。”
胃里一阵抽搐。
我想起那些被迫吃下的馊饭。
“是不是闹，签了字不就知道了？”
我把另一叠文件甩在茶几上，正好压碎她精心摆好的马卡龙。
林柔尖叫：
“我的构图——”
我伸手拿起碎掉的马卡龙塞进林柔的嘴里，强忍下身体的不适开口说道：
“这一年，你以各种名义给林柔转账的流水，共计五千万。”
“还有这一叠，米其林三星的包场记录、空运海鲜的签收单、私人订制的顶级私房菜......”
我深呼一口气，再次看向墨言：
“墨言，这一年光是陪她吃这些所谓的漂亮饭，你就花了不下三百万吧？而我身为女主人，却只能吃保姆剩下的馊粥。”
“另外，你们在我婚床上吃着刺身苟且的照片，如果不介意的话我会发到网上去。”
照片散落一地，每一张都不堪入目。
墨言的瞳孔猛地收缩，脸色铁青：
“苏清予，你竟然敢调查我？”
“我还敢让你吐出来。”
我的声音很轻。
“我的要求很简单，墨氏集团一半的股份，外加十亿现金。”
“你找死！”
墨言猛地站起身，掐住我的脖子，但看到我眼底决绝的死意时，他又犹豫了。
林柔见状，连忙拉住墨言：
“给她吧，她这种人，有钱也过不好。”
墨言冷笑，签字，把支票甩过来。
“拿着钱，滚。别再回墨家讨饭。”
支票落在地上。
我慢慢站起身，额角的血还在流，却前所未有地清醒。
原来，疼到极致，是会醒的。
我拍了拍手，满意地走掉：
“墨言，留着你的漂亮饭去祭奠你的爱情吧，我不稀罕。”
4.
我以为，拿到支票、签完字，就已经是这段婚姻里最下作的结局了。
后来我才知道，墨言这个人，从来不懂什么叫到此为止。
我是在半夜被拖走的。
车窗被完全遮死，我不知道开了多久，只记得胃里一阵一阵空洞的抽痛。
再睁眼时，我躺在一间没有窗的房间里。
四面是灰白色的墙，天花板上一盏冷光灯，亮得刺眼。
空气里有一股湿的霉味，混着消毒水的气息，让人作呕。
我下意识地喊了一声，没有回应。
喉咙得发疼。
我试着站起来，却发现双腿发软，刚撑起身子，胃里忽然一阵剧烈的翻搅。
我弯下腰，呕了好一阵，却什么都吐不出来。
第一天，没有水。
第二天，没有饭。
我不知道时间，只能靠胃痛来判断昼夜。
到第三天，我连坐着的力气都没了。
胃癌发作不是一下子来的，是一点点把人拖进深渊。
我蜷在地上，冷汗浸透衣服，眼前一阵阵发黑。
门忽然开了。
光线涌进来，我下意识抬头，看见墨言站在门口。
他居高临下地看着我，眉头紧皱，眼神里满是厌烦。
“还装？”
他冷笑了一声。
“苏清予，你是不是觉得，把自己折腾成这样，我就会心软？”
我张了张嘴，却发不出声音。
他走近一步，用鞋尖踢了踢我的腿。
“还活着没？”
微弱的呼吸声已经不足以支撑我做出反抗。
墨言的脸色彻底冷了下来：
“我就知道，你这种人，最擅长的就是装可怜。”
他转身，对门外的人说：
“别管她，饿几天就老实了。”
“这种戏码，我看腻了。”
那一刻，我终于笑了。
无声地笑，眼泪却顺着眼角流下来。
黑暗里，我被一阵阵疼醒，到后来，连胃痉挛的疼都开始延迟。
苏清予，你真可怜。
嫁给京圈太子，却死得这样凄惨，连林柔这种没背景的傻白甜，都能踩在你头上。
不知过了多久，门又开了。
墨言站在那儿，语气不耐烦：
“别装了，起来。今天跨年，林柔想吃你做的葱油鸡。”
“你命好，能遇到她这么善良的人。就你敲诈我的样子，我本来打算再关你十天半个月。”
我看着他，声音轻得像随时会断：
“墨言，我快死了。”
他皱眉：“胡说什么？只是关你几天，怎么就扯到死？”
他语气忽然放软：
“清予，我最近是冷淡了点，但只要你好好伺候林柔生产，我会补偿你的。”
见我没反应，他继续道：
“她太可怜了，我决定给她墨夫人的身份，算补偿。你放心，离婚协议我撕了，她只是名义上的。等生完孩子，你还是我最重要的人。”
“我们还像以前那样。”
我点了点头，声音平静得没有一丝波澜：“好。”
他明显松了口气。
我看着他，极其缓慢地，清晰地，补上了一句：
“祝你们，百年好合。”
我是真心的。
祝他和他所珍视的，锁死在那用我的血肉和爱情殉葬的婚姻里，百年好合。
12点钟声响起，烟花在头顶炸开，五彩斑斓，我彻底闭上了眼睛。
“墨言，再也不见。”
第2章
5.
“走吧，去做葱油鸡。”
他见我蜷在地上一动不动，又重复了一遍。
可我怎么会有反应给他呢？
墨言语气里的不耐几乎要溢出来：
“苏清予，我都道歉了你可以不要再装死了吗？柔柔还等着吃，别给我在这磨磨蹭蹭。”
我依旧静悄悄的，连眼皮都没抬一下。
墨言彻底没了耐心，他上前一步，踢了踢我的胳膊。
可脚尖触到的地方，一片冰凉，没有半分活人的温度。
墨言的动作顿住了，心底莫名窜起一丝慌。
他皱着眉，弯腰伸手去拉我的手腕。
脉搏的位置一片死寂，没有丝毫跳动的迹象。
“清予，苏清予，你别装死！”
他的声音不自觉地拔高，带着自己都没察觉的颤抖，又用力晃了晃我的身体。
直到他感受到我身体的温度正在消散，才彻底慌了神。
他手忙脚乱地蹲下身，去摸我的脸颊，一片冰凉。
“你别吓我清予，你醒醒啊！”
他又伸手去探我的鼻息，没有半分温热的气流，才确定我先前说的话是真的。
“清予，你听的见吗？快打120！”
他将我抱在怀里，这是林柔走进家门这么长时间内，第一次。
“墨言，时间快到了，我们走吧。”
林柔见我们许久没有上去，不放心地来到地窖。
她站在门口，声音里带着不满的娇嗔：
“云端餐厅的号都要过了，再不去就拍不到那个网红落灯了。你答应过今天要陪我吃跨年饭的，怎么能为了这点小事食言？”
墨言他抬起头，眼神里还有未褪去的惊恐：
“柔柔，她......她好像没气了。”
“没气？”
林柔嗤笑一声，眼底满是轻蔑：
“阿言，你太天真了。她是装的呀！你忘了上次？为了不让你去出差，她故意洗冷水澡装发烧晕倒。这次肯定也是一样，就是想博取你的同情，好赖在这个家里不走。”
“可是......”
墨言看着怀里毫无声息的我，迟疑了。
林柔突然捂住肚子靠在门框上，眼泪说来就来：
“宝宝好像饿得在踢我了。阿言，你真的要为了这个满嘴谎言的女人，饿坏我们娘俩吗？”
一提到孩子，墨言眼底的那点慌乱瞬间被决断取代。
是啊，在他心里，林柔进门才一年就满足了他当爸爸的愿望。
而我早就是个为了留住他不择手段的疯女人。
装死？这确实像是我能出来的事。
墨言深吸了一口气，那种即将面对死亡的恐惧被他强行压了下去，转而化作了一种被愚弄的恼怒。
他缓缓松开了抱着我的手。
我的身体失去了支撑，像一袋沉重的垃圾，软绵绵地滑落回冰冷湿的地面，发出一声沉闷的声响。
我曾经也疑惑过，为什么我们相濡以沫的10年婚姻，最后会被一个臭未的林柔足。
是我没有她年轻，还是我没有她漂亮？
我贵为首富的千金，这些年交给墨言的生意之道才能让他跻身进首富圈。
为什么我们的感情会走到这一步？
他不爱我的话为什么在我死后我能感受到他心脏的急剧跳动？
他不爱我的话为什么我死后的身躯能感受到他豆子般大的泪水滴落？
不知过了多久，我的身体彻底失去知觉。
6.
那一刻，疼痛忽然消失了，像是有人按下了静音键。
我能感觉到自己在下坠，又像是在上浮。
意识轻得不像属于人间，脱离那具逐渐冰冷的躯壳，被一股无形的力量牵引着，缓缓离开。
我没有消散。
灵魂像一缕被风托起的烟，掠过封闭的房间，掠过冰冷的地面，穿过紧闭的大门，越过城市的夜空。
烟花在头顶盛放。
绚烂、喧哗、热闹得与我无关。
我顺着光亮飘去，最终停在一间灯火通明的餐厅外。
巨大的落地窗内，暖黄色的灯光倾泻而下。
桌布雪白，烛火摇曳，一道道精致的菜肴被摆成艺术品的模样。
墨言坐在主位，西装整洁，神情放松，仿佛卸下了所有烦恼。
林柔依偎在他身侧，笑得温柔又满足，手轻轻覆在小腹上。
她低头拍照，他替她整理餐巾，动作耐心而克制。
那种温柔，我从未拥有过。
周围是恰到好处的祝福声，有人举杯，有人说笑，像是在庆祝一个崭新的开始。
而我悬浮在窗外的夜色里，静静地看着。
原来我用十年省下来的泡面、剩菜、忍耐和体谅，只够换他们这一顿体面的跨年饭。
灵魂在冷风里停留了一瞬。
我忽然明白了。
我不是输给了林柔，也不是输给了时间。
我只是，被他们的人生，彻底清理出了画面。
烟花再次炸开。
墨言好像很快就从我逝去的情感中抽离出来。
他单膝跪地，紧握林柔的手，在全场的注视下为她带上婚戒。
我的灵魂悬浮在彩绘玻璃投下的光影里，静静地看着。
灯光太亮了。
亮得让我想起自己当年那张薄薄的结婚证，连一束花都没有。
此时的林柔脸上洋溢着幸福的光彩，迫不及待地吻上墨言冰冷的唇。
“砰！”
餐厅的门被猛地撞开！
方才被墨言派去拿红酒的助理跌跌撞撞地冲了进来，脸色惨白如纸。
“慌什么？没规矩的东西，看不到我在什么吗？滚出去！”
“墨总！不好了！苏小姐，苏小姐她......”
“她怎么了？又装死？”
墨言冷笑一声，转头对林柔温柔地说：
“别理那个疯女人，我们继续。”
“不是装死！”助理带着哭腔吼了出来：
“是真死了！医院那边打来电话说是，苏小姐送过去的时候已经去世了，让您......让您去认领遗体！”
那枚价值连城的粉钻戒指从指间滑落。
墨言脸上的血色瞬间褪得净净。
他的身躯剧烈地晃了一下，踉跄着几乎栽倒。
“你说什么？”
墨言像是被钉在了原地，几秒钟的冷静后，他猛地揪住助理的衣领：
“你再说一遍！是不是她让你这么说的？是不是她给了你钱让你来骗我？说！”
他不信。
或者说，他拒绝相信。
明明一个小时前，他已经感受到体温的退散，却还是认为我在装死。
以为叫来120给我输液，我又可以活着回到家里给林柔母子做饭。
怎么可能吃顿饭的功夫，人就没了？
“墨总，是真的，医院发来了死亡确认书，还有一张照片......”
助理颤抖着拿出手机。
7.
屏幕上，我静静地躺在停尸间，脸上盖着白布，只露出一只垂落的手。
那只手上，还带着我们结婚时买的那枚早已磨损的素圈戒指。
墨言死死盯着那张照片，瞳孔剧烈收缩。
紧接着，他猛地推开助理，像个疯子一样冲出了餐厅。
“阿言！你去哪？”
林柔在身后尖叫，提着裙摆想追，却被墨言狠狠甩开。
他头也不回，直接冲进了茫茫大雪中。
医院的走廊里，弥漫着刺鼻的消毒水味。
墨言浑身湿透，，跌跌撞撞地冲到了太平间门口。
医生拿着记录本，面无表情地看着他：
“你是死者家属？怎么才来？尸体都送来两个小时了，再晚点就要直接拉去火化了。”
医生翻了翻手中的病历夹：
“死因是胃癌晚期引发的多器官衰竭，伴随严重的营养不良和脱水症状。”
医生合上本子，将一支笔递到墨言面前，冷淡地指了指确认单：
“在这里签字，确认遗体。”
那只签字笔悬在半空，墨言却没有接。
“胃癌......晚期？”
他僵硬地转过脖子，目光落在那张覆盖着白布的停尸床上。
不可能。
绝对不可能。
明明出门前她还能说话，还能跟他顶嘴，还能祝他和林柔百年好合。
怎么可能短短几个小时，就变成了医生口中的“胃癌晚期”和“多器官衰竭”？
“你们搞错了，她没有病，她是为了骗我回心转意装的。”
医生无奈的看着他：
“家属的情绪我们能理解，但如果你能对她多关心一点她的胃癌也不会恶化的这么快。”
听到这话，墨言彻底崩溃了，他跌跌撞撞地扑到推车前，掀开我身上那层布
惨白的光灯下，我的脸毫无遮挡地暴露在他面前。
不再是那个在他记忆里温婉的妻子，而是一具瘦脱了相的尸体。
因为严重的脱水和消瘦，我的颧骨高高耸起，眼窝深陷。
这就是他口中“装病”的苏清予。
这就是被他关在地下室，断水断粮三天三夜后的苏清予。
墨言的瞳孔在这一瞬间放大到了极致，巨大的冲击力让他连退了两步。
“这是死者的遗物。”
医生面无表情地将一个透明密封袋递了过来：
“在她贴身口袋里发现的，虽然被揉得很烂，但还能看清字迹。”
墨言颤抖着手接过那个袋子。
里面只有一张纸。
一张被撕碎过、又被透明胶带一点点精心粘好的胃癌晚期诊断书。
墨言死死盯着那张纸，眼眶瞬间充血。
他认得这张纸。
三个月前我拿着这张确诊单，跪在地上求他借我钱做手术。
那时候他是怎么做的？
他一把夺过诊断单，撕得粉碎，扬在我的脸上，冷笑着说：
“苏清予，为了我不离婚，你现在连绝症都开始装了？你怎么不去死？”
而现在，这张纸重新回到了他手里。
上面的每一个字，都像是一记响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上。
【诊断：胃窦部腺癌，IV期（晚期）。】
【建议：立即住院治疗，否则生存期不足三个月。】
8.
三个月。
不多不少，正好是今天。
原来，她真的没有骗他。
原来，在他陪着林柔享受漂亮饭的每一刻，我正独自一人，忍受着癌细胞吞噬内脏的剧痛。
墨言死死抓着那张诊断书，懊悔地喊着我的名字：
“清予，清予！”
他爬到床边，想要去握我的手，却发现那只手早已僵硬冰冷，再也不会回握他了。
“我错了，清予，你起来啊！你起来骂我，你打我，你别不理我，好吗？”
“我所有的钱都给你！我们去治病，我们去最好的医院......”
“我带你去吃漂亮饭，我给你剥虾，求求你，别丢下我一个人......”
他把头狠狠地撞在铁床的护栏上，泪水含着悔恨顺着脸颊流下。
我的灵魂悬浮在半空中，静静地看着这一幕。
原来，人死了，才会爱。
墨言，你看。
这张诊断书，我补好了，还给你了。
可是那条命，你赔不起了。
墨言不知道自己是怎么离开医院的。
他回到家疯了一样冲进主卧，但那里早已是林柔的房间。
他甚至都不记得是什么时候把我赶去客房睡的。
墨言颤抖着手，拉开床头柜的抽屉。
最深处，放着一个铁皮饼盒。
那是我们创业第一年，他送我的情人节礼物，里面装的曾是他亲手烤的、焦糊的饼。
墨言颤抖着手打开盒子。
里面没有珠宝，没有存折。
只有一本泛黄的记本。
熟悉的、清秀的字迹映入眼帘，却字字句句都像一把沾了盐的刀，狠狠剐着他的心。
【2023年10月15 大雨
今天胃疼得厉害，吐了一地的酸水。
墨言回来了，带着一身酒气和林柔的香水味。
我想让他帮我倒杯热水，可他却不耐烦地推开了我，说林柔想吃城南的栗子蛋糕，让我去买。
外面下着大雨，我撑着伞，在雨里排了两个小时的队。
回来时，全身都湿透了。
可墨言只看了一眼蛋糕，就嫌弃地说：“凉了，怎么吃？柔柔胃娇气，吃了会不舒服。”
他把蛋糕扔进了垃圾桶。
那一刻，我的胃好疼啊。
其实我也想告诉他，我的胃也很娇气了，我也生病了。
可他大概，早就听不进去了吧。】
【2023年11月2 晴
确诊了。
胃癌晚期。
医生说，如果现在手术，还有一线生机，但需要很多钱。
我拿着诊断单去找墨言。
书房里，他正抱着林柔，指着电脑屏幕上的钻戒问她喜不喜欢。
那是粉钻，价值连城。
我站在门口，手里的诊断单被我捏得皱巴巴的。
还没等我开口，墨言就冷冷地扫了我一眼：“又要钱？苏清予，你为了吸我的血，真是无所不用其极。”
他让我滚。
我转身走了，把诊断单藏进了口袋。
那天晚上，我给自己煮了一碗清水面，即使吃下去就吐了出来。
我想，就这样吧。
反正也没人在乎我能不能活下去。】
墨言的视线彻底被泪水模糊，大颗大颗的泪珠砸在纸页上，晕开了字迹。
他的手剧烈颤抖，几乎拿不住那轻飘飘的本子。
9.
【2023年12月25 雪
今天是圣诞节。
林柔说想吃顿有仪式感的“漂亮饭”。
墨言包下了整层的米其林餐厅，我也在，不过我是去伺候他们布菜的。
看着那一盘盘精致的鹅肝、鱼子酱，我胃里一阵阵抽搐。
我想起十年前，我们穷得叮当响。
圣诞节那天，墨言用仅剩的钱给我买了一个烤红薯，他剥开皮，把最甜的芯喂给我，说：“清予，等我有钱了，一定带你吃遍世间最漂亮的饭。”
现在的饭真漂亮啊。
可惜，不是给我吃的。
我躲在卫生间里，吐了好久，吐出来的全是血。
镜子里的我，脸色灰败，像个女鬼。
怪不得墨言说看着我就倒胃口。
对不起啊墨言，恶心到你了。】
【2024年1月1 跨年夜
好冷。
地下室真的好冷。
没有水，没有光，也没有声音。
胃已经疼麻木了，或者是饿麻木了。
我好像出现了幻觉。
我看到了年轻时的墨言，他穿着洗得发白的衬衫，笑着对我说：“老婆，回家吃饭。”
真好啊。
如果时间能停在那一年就好了。
门开了。
是他来了吗？
他说林柔想吃葱油鸡。
我真的没力气了，墨言，我不是装的。
我是真的......快要死了。
他说要给林柔名分，说祝我百年好合。
挺好的。
最后一眼，看到的是烟花。
虽然不是为我放的。
墨言，我这辈子吃了太多的苦，下辈子，我想做个有糖吃的孩子。
再见了。
这一次，是真的再也不见了。】
记戛然而止。
最后那页，有一块暗红色的痕迹。
那是......我咳出来的血。
墨言再也支撑不住，抱着那本记，整个人彻底崩溃地瘫倒在地。
我的灵魂悬浮在空中，静静地看着他肝肠寸断、痛不欲生的模样。
看着看着，他的身影忽然开始晃动。
不再是这个西装革履、高高在上的墨总。
而是十年前，那个在大雪天里，把唯一的热乎红薯塞进我手里，自己冻得瑟瑟发抖的少年。
那时候，他的眼睛很亮，看着我的时候，满眼都是光。
他说：“清予，跟着我让你受苦了。”
他说：“清予，你是我的命。”
现在回想起来，那段子，虽然苦，却是我这辈子吃过最“漂亮”的饭了。
10.
后来，墨言有了钱，有了地位。
他能给林柔买得起满桌的山珍海味，却再也给不起我一个热乎的烤红薯。
我的灵魂冷漠地俯视着地上这个衣衫褴褛、痛哭流涕的男人。
他终于知道悔了吗？
可是墨言，迟来的深情，真的比草都轻贱啊。
你用十年的时间，亲手死了那个最爱你的苏清予。
现在这副样子，又是做给谁看呢？
墨言处理林柔的手段，比我想象中还要狠绝。
他收回了所有给予林柔的财物，将她以诈骗罪和故意伤害罪送进了监狱。
那个所谓的孩子，不过是林柔为了上位编造的谎言。
林柔在狱中发了疯，夜夜喊着墨言的名字，却再也没人理会。
处理完一切后，墨言遣散了家里的佣人。
他变卖了所有的股份和资产，成立了一个以我名字命名的胃癌救助基金，。
律师震惊地看着他，他只是疲惫地挥挥手，眼神空洞：
“她以前总说，没钱治病最苦。我不想让这世上，再有第二个苏清予。”
他什么都没给自己留下。
只留下了那本记，和那张被他撕碎又粘好的诊断书。
清明节那天，下着小雨。
墨言穿着十年前那件旧大衣，手里提着一个保温饭盒，一步一步，走到了我的墓前。
墓碑上，我的照片笑得温婉。
他靠着墓碑坐下，不顾地上的泥泞，像十年前一样，紧紧挨着我。
他打开饭盒。
里面不是什么山珍海味，而是一碗做的并不算成功的葱油鸡。
热气腾腾的，带着人间烟火气。
“清予，吃饭了。”
他声音沙哑，温柔得不像话。
“你不是最想吃这个吗？我学会了，做给你吃。”
我的灵魂坐在墓碑上，看着他。
他颤抖着手，夹起一块鸡肉，喂到墓碑前，又收回来，塞进自己嘴里。
一边嚼，一边流泪。
“不好吃，没有你做的好吃......”
“清予，对不起。”
“我把你弄丢了。”
雨越下越大，打湿了他的头发和衣服。
他却仿佛感觉不到冷，只是抱着墓碑，絮絮叨叨地说着以前的事。
说着说着，他的声音渐渐低了下去。
他从怀里掏出那张诊断书，贴在心口，缓缓闭上了眼睛。
“清予，如果有下辈子，别再遇见我了。”
“但我，还是想去找你。”
“这次，换我来吃苦，换我来等你。”
第二天，看守墓园的老人发现了他。
他蜷缩在我的墓碑旁，怀里紧紧抱着那本记，嘴角甚至带着一丝解脱的笑意。
他早已服下了过量的安眠药。
他死在了离我最近的地方。
那一刻，风停了，雨也停了。
我看着他的尸体，轻轻叹了口气。
墨言，你终于把这顿漂亮饭，还给我了。
但我已经，不想吃了。
我转身，走向那片无尽的光亮中，再也没有回头。
“墨言，永别了。”
