第一章
父母去世后，我和妹妹相依为命七年。
她每天为我做饭洗衣，在我加班时留一盏灯，在我生病时背我去医院。
所有人都说：我拥有全世界最好的妹妹。
我也这么觉得。
直到七年后，警察找上门来。
他们告诉我，我的妹妹早在七年前，就和父母一起死在那场车祸里......
1.
我叫孟清明，出生在清明节。
继母说清明生孩子阴气重，她给我改名为清明，像是要把我一辈子钉在晦气的柱子上。
妹妹孟欣悦小我两岁，是继母和她前夫的女儿。
她从小就懂得如何在我父亲面前装乖，如何背地里把我推进深渊。
关于我童年的记忆，全都是在一间不足五平米储藏室。
那里没有窗，只有一股挥之不去发霉味道。
每次被关进去，我都能听见继母的咒骂声：「干脆死在里面算了！」
而孟欣悦会悄无声息地走到门边，透过狭窄门缝对我笑，那笑容又冷又甜。
可她是什么时候变了呢？
父母去世那个雨夜，是我记忆里最清晰也最混乱开端。
那天我被关在储藏室里，因为孟欣悦说我偷她发卡。
其实那是父亲买给我们一人一个，只是她不小心弄丢，她便一口咬定是我偷。
我蜷缩在角落里，听着他们在客厅里争吵。
继母声音又尖又利，带着毫不掩饰厌恶：
「明天就把她送走，我真是受够她了！」
孟欣悦在旁边添油加醋：「把她那个脏娃娃也扔了，看着就恶心谁知道有没有病菌。」
那是我母亲留给我唯一遗物，一个手工缝制布料已经洗得发白布娃娃。
孟欣悦早就想把它扔掉，只是我一直藏得很好。
我在黑暗里蜷缩着，眼泪早就流干，只剩下冰冷绝望和恐惧。
时间不知过去多久，他们出了门。
哗啦啦的雨声，伴随着引擎轰鸣。
那也是我最后一次听见他们声音。
几个小时后，刺耳的电话铃声划破夜的寂静，邻居被吵醒找来锁匠撬开储藏室门。
他们看见我像个失去灵魂的木偶一样，呆呆地坐在黑暗中不哭也不闹。
那一年我十四岁，孟欣悦十二岁。
我们成为个孤儿。
至少在官方记录，和所有人眼中是这样。
2.
「哐当——」
我把一整盘红烧排骨，连同盘子一起倒进垃圾桶里。
汁液溅在干净的厨房瓷砖上，像干涸血迹。
我死死盯着垃圾桶胸口剧烈起伏，一种混杂着莫名快意和恐惧情绪在血管里疯狂冲撞。
我在等，在做一个试探。
试探孟欣悦会不会尖叫，等她像小时候那样刻薄地骂我不知好歹。
可孟欣悦系着那条熟悉的浅紫色碎花围裙，从厨房门口探进头来。
「姐姐？」
她看到垃圾桶里狼藉的排骨和地上油污，眼眸闪过一丝诧异，但随即被担忧取代。
她快步走来没有丝毫犹豫蹲下身，用抹布熟练地擦拭地上污渍。
「是不是今天盐放多？还是酱油烧糊？」
她抬起头脸上没有一丝一毫恼怒，只有小心翼翼担忧。
「对不起啊姐姐，我下次一定注意火候。你胃不好，不能不吃饭，我给你下碗面条好不好？」
「用昨天熬的鸡汤打底，你最喜欢。」
她站起身，习惯性地伸出手捏一捏我手腕。
这是七年来每一次我情绪不稳时，她安抚我惯用动作。
可这一次，我只感到一阵刺骨寒意。
警察明明说：我的妹妹早在七年前，就和父母一起死在那场车祸里。
现在站在我面前的孟欣悦，又会是谁？
我趁她不注意，仔细打量着她。
依旧是熟悉的眉眼，可相比于七年前，现在的孟欣悦简直是个完美得不真实的守护天使。
她会变着花样做好三菜一汤，准时在餐桌上等我下班。
会在我深夜加班工作时，悄悄在客厅留一盏暖黄色壁灯。
会在我高烧不退背着我走去三公里外医院。
她包揽所有家务，记得我所有喜好和忌口。
无限度地包容我所有坏脾气和阴晴不定。
就像现在。
我故意找茬，将她辛苦做菜肴像对待垃圾一样倒掉，她非但不生气。
反而第一时间反省自己，想着如何弥补。
「你以前不是这样。」我声音干涩。
她顿一下没有抬头，声音很轻：
「人都是会变姐姐爸妈走后，就剩下我们俩个我们得好过。」
是啊，就剩下我们俩。
那场突如其来车祸，带走偏心冷漠父亲，带走刻薄寡恩继母。
或许是老天见我可怜，所以也带走了那个我曾经恨之入骨，却又血脉相连妹妹孟欣悦。
然后送给我一个天使般妹妹。
我想：不管怎么样，她就是我妹妹。
3.
下午阳光正好，我抱着棉被到阳台上晾晒。
邻居笑着跟我打招呼：
「怎么今天不是你妹妹出来晒被子啊？」
我拍拍被子上的浮尘，同样笑着回道：
「正好我在家，让她休息休息......」
回到家时，穿着笔挺制服的男人出现在门口。
又是那位警察，说要调查关于我妹妹的一些事情。
我有些紧张：「我妹妹？她就在屋里啊，有什么好调查的？」
他目光锐利地扫过我。
又投向屋内昏暗客厅，那双眼睛像是能穿透一切伪装。
「有些情况需要核实一下，关于孟欣悦。」
我只好侧身将他让进门，妹妹像受惊小鹿，立刻躲到我身后。
冰凉手指紧紧攥住我衣角，微微发抖。
我下意识地将她护得更严实些：
「我妹妹胆子小，没见过生人有什么问题问我吧。」
警官点点头目光扫过客厅，老旧家具，磨得发亮地板。
墙壁上挂着我们小时候合影——那张照片里，年幼孟欣悦笑得灿烂，而我则拘谨地站在一旁。
「这房子就你们姐妹两个人住？」他开口询问。
「是。」我肯定地回答，「从父母去世后，就一直是我们俩。」
「你妹妹孟欣悦，今年多大了？」
「十九岁。」我脱口而出。
「十九岁是还在上学，还是已经工作了？」
警官追问，目光看似随意地落在我脸上。
我瞬间语塞对啊，妹妹十九岁，她为什么从不去上学？
也从未出去工作过？她所有生活，似乎都围绕着这个家围绕着我。
我编造合适理由：「她身体不太好需要静养，所以一直在家里休养。」
躲在我身后妹妹，轻轻捏一捏我手心力道特别轻。
警官目光再次越过我的肩膀，试图落在我身后妹妹身上：
「孟欣悦小姐，能麻烦你过来一下，回答我几个问题吗？」
妹妹没有发出任何声音，只是更紧地抓住我衣角。
「我都说过她胆小！」
我忍不住提高声音，带着一丝焦躁，「你有什么问题直接问我，我知道都会告诉你！」
警官沉默地看我几秒，终于收回目光。
重新聚焦在我身上：「好吧那你告诉我，你妹妹昨天具体做些什么？」
「她给我做红烧排骨。」
我说喉咙有些发紧，「但我后来没吃。」
「具体时间呢？你到家看到她时候，大概是几点？」
「我六点半准时到家，她刚好把最后一道菜端上桌。」
警官拿出一个笔记本，低头在上面记录着什么。
笔尖划过纸张发出沙沙轻响，他头也不抬地问：
「有人能证明吗？」
我皱起眉：「证明什么？」
「证明你妹妹孟欣悦在昨天下午六点半，以及之后时间里确实存在于这个房子里。」
我感到一阵荒谬绝伦愤怒：「你这是什么意思？怀疑我撒谎吗？」
警官没有再与我争辩，只是怜悯看着我。
那眼神让我脊背发凉，一股寒意从脚底直窜头顶。
他最终什么也没再说转身离开。
我背靠着冰冷的门板，大口地喘着气心脏狂跳不止。
「姐姐。」
妹妹环住我腰，脸埋在我背上：
「他们是不是想把我从你身边带走？像当年爸妈想把你送走一样？」
我猛地转身紧紧抱住她，声音坚定：「不会绝对不会，我不会让任何人带走你谁都不行！」
「你会一直陪着我，对吗？姐姐？」她仰起脸看我，那张清秀脸在门厅阴影中。
轮廓似乎有些模糊。
「当然。」我毫不犹豫地回答，「只要你需要，我会一直陪着你永远。」
4.
然而从那天起，妹妹开始变得有些奇怪。
先是她做菜，原本她厨艺很好。
但最近菜肴常常变得咸得发苦，或是淡而无味。
有一次她甚至把糖当成盐，做出一盘甜腻诡异炒青菜。
「对不起姐姐，我可能有点走神。」她端着那盘菜，神情懊恼又茫然。
然后是她生活习惯。
她原本是个很爱干净的女孩，总是把自己和家里收拾得清爽整洁。
现在我有时会发现她好几天没有洗澡，身上隐约散发出一股沉闷气息。
我问起她也只是含糊地说忘了，或者不舒服。
最让我感到不安，是她开始说一些奇怪话。
「姐姐，你还记得那个布娃娃吗？」
那天晚上我们并排坐在沙发上，看电视她突然毫无预兆地问道。
电视里正播放着无聊综艺节目，喧闹笑声衬得她问题格外突兀。
我心里猛地一紧，：「什么布娃娃？」
「就是你妈妈留给你的那个，手工缝的有点旧。」
她声音很轻，像是在回忆很久远事情，「后来好像是被我不小心弄丢？还是扔进泥坑里？」
她语气带着不确定，眼神却有些飘忽。
那是曾经的孟欣悦会做的事，是那个带着恶意妹妹杰作。
绝不是现在这个温柔体贴她，应该记得或者会提及事情。
「你怎么会知道这件事？」
我声音不由自主地发抖，紧紧盯着她侧脸。
她转过头对我笑笑，笑容有些空洞，没有回答我问题。
反而喃喃道：「那时候真不懂事。」
然后便不再说话，仿佛刚才只是随口一提。
那天夜里我睡得极不安稳，半夜突然惊醒发现身边空无一人。
心里一慌立马起身寻找。
看见她静静地站在阳台前，面对夜空背影显得有些孤寂。
「妹妹？」我轻声唤她，赤脚踩在地板上走近。
她缓缓转过身，月光毫无保留地照在她脸上。
那一刻她的面容似乎有些陌生，五官依旧是那个五官，但眼神有些不同了。
没有平日温顺依赖，取而代之是一种冰冷平静。
「他们想把我送走。」
「就像当年他们想把你送走一样。」
我浑身一颤：「你说什么？」
她声音依旧平稳：「你记得姐姐。」
「车祸发生前一晚，他们在客厅里说话。」
「你躲在储藏室里，听得一清二楚。」
我确是记得，那些话深深地烙印在我记忆深处。
每一个字都带着冰冷恶意。
「你怎么会知道？！当时明明不在家，你和他们一起出去了！」
我声音发抖控制不住地后退一步。
她却凑近我，脸上带着释然的笑：
「因为......」
「不——！」
我猛地尖叫一声，从床上弹坐起来心脏狂跳。
原来是梦。
一场无比真实噩梦。
我大口喘着气，侧头看向身边。
可原本和我睡在一起的妹妹，真的不见了！
第二章
5.
一种不祥的预感迅速缠绕住我。
「欣悦？欣悦！」我声音开始带上焦急，提高了音量。
依旧没有任何回应。
我仿佛像个疯子一样翻遍整个房子，每一个角落甚至衣柜和床底。
她衣服还整齐地挂在衣柜里，她牙刷还在漱口杯里。
她最喜欢那本书还摊开在床头柜上，书页被压出了褶皱。
一切都保持着有人在时的样子，唯独她不见踪影。
我颤抖着手掏出手机，找到那个我一直置顶备注为妹妹号码。
拨了过去听筒里始终传来单调的，「嘟——嘟——」声一遍又一遍，始终无人接听。
那声音像是一下下敲打，在我逐渐冰冷心上。
最后我颤抖着报警。
「喂，我要报警我妹妹不见踪影，孟欣悦她消失不见！」
过来还是那个警官，他带着一名记录员，听我说完情况后，他表情变得更加复杂。
「孟清明女士。」他尽量让自己的语气显得平和，「你确定有一个妹妹叫孟欣悦，并且她一直和你生活在一起？」
「我当然确定她昨天还在，她给我做饭我们还一起看电视！」
「她不见你们要帮我找到她，一定是出事了！」我声音里因恐惧而尖利。
警官叹口气：「我们查过户籍系统里，孟欣悦户口本。」
「在七年前那场车祸发生后，就已经按照规定注销。」
「死亡证明上写得很清楚，她在车祸中与你的父母一同当场死亡。」
「不可能那是弄错，绝对是哪里弄错！」
我尖叫起来，「她一直和我生活在一起，整整七年！！怎么可能是假啊？！」
「那你告诉我。」警官目光如炬紧紧锁定我的眼睛，「你妹妹孟欣悦，现在长什么样？详细描述一下她外貌特征。」
我张开嘴，大脑却一片空白。
眼睛妹妹眼睛是什么颜色？鼻子是高挺还是小巧？
嘴唇弧度是怎样？笑起来有没有酒窝？
我拼命在脑海中勾勒她形象，可那张脸此刻却像蒙上了一层浓雾。
越是想看清就越是模糊。
只有一些碎片化印象温柔笑容，关切中眼神。
但具体五官细节，竟然一片混沌。
「我有照片！」我慌忙拿起手机，颤抖着打开相册疯狂翻找。
我和妹妹的合照，最近一张是什么时候？去年生日？前年一起去公园？
可是我手机里所有近期拍摄照片，无论是自拍还是他拍，画面里都只有我一个人。
对着镜头微笑我，在厨房忙碌我靠在沙发上看书我。
背景里本该有妹妹位置，要么空着要么被景物填充。
那些存在我记忆里合影，在现实证据面前，消失得无影无踪。
「有人见过你妹妹吗？最近一年除你之外。」警官换个方向，继续追问。
「有的！」我急切地抬起头，「我朋友李薇，上个月她还来我家吃饭，还夸妹妹手艺好。」
「还有邻居张阿姨，她经常让妹妹帮她收快递。」
警官却再次叹口气：「孟清明，我们核实过，你没有一个叫李薇朋友，你社交几乎为零。」
「而你提到邻居早在三年前就搬去外地和儿子同住，你居住的这片居民区因为规划拆迁。」
「大半房子都空着除你以外，几乎没有长期住户。」
我彻底愣住。
他是什么意思？
李薇不存在？张阿姨早就搬走了？邻居们都没见过妹妹？
那我这七年来，是在和谁说话？
和谁一起吃饭？和谁分享喜怒哀乐？
那个每天为我亮起一盏灯，在我生病时背我去医院人是谁？
「不，你们骗我你们串通好了，你们都被收买了。你们想害欣悦，想把她从我身边夺走！」我激动地大喊，情绪彻底崩溃。
警官没有说话，只是对门口守着两名下属，微微点点头。
两个穿着白色制服，身材魁梧男人走进来。
「你们要干什么？放开我！我要去找我妹妹！欣悦，欣悦你在哪里？！」我拼命挣扎，却被他们轻易制住手臂。
意识模糊前，我最后听到警官低沉而清晰的吩咐：「送她去市精神卫生中心，进行强制隔离治疗诊断方向。」
「初步判断为分离性身份障碍，伴随严重妄想症状。」
6.
于是我被当成精神病患者关起来。
市精神卫生中心，到处都是单调白色地方。
他们给我穿上统一条纹病号服，没收所有个人物品。
给我打针喂我吃各种药片，做各种古怪心理测试和问话。
他们不再叫我孟清明，病历本和护士们口中，我名字是孟芜霜。
我开始频繁地剧烈头痛，耳边出现各种混乱声音。
有时是妹妹温柔体贴安慰，童年孟欣悦尖锐刻薄嘲笑。
继母永无休止咒骂，甚至还有父亲疲惫无奈叹息。
记忆碎片也乱作一团，温暖晚餐和储藏室黑暗。
壁灯昏黄光晕和孟欣悦得意洋洋笑脸，医院消毒水冰冷气息和父母最后投来。
混合着厌恶与决绝眼神。
哪一个是真哪是假？
妹妹她到底在哪里？
如果我记忆里这七年的温暖陪伴，相依为命都是虚假泡影。
那什么才是真的？难道我真疯吗？
从七年前，或者更早以前就疯掉？
不我没有疯是他们在骗我，他们编织一个巨大谎言。
想把我和妹妹分开，他们想把她彻底抹去！
我必须逃出去，证明欣悦是存在。
机会在电闪雷鸣暴雨之夜，我趁着护士交接班短暂空隙溜出病房。
用偷偷藏起来一根细铁丝，撬开走廊尽头一扇很少使用旧防火门。
不顾一切地冲进大雨之中。
雨水瞬间淋透我病号服，我赤着脚踩在冰冷泥泞地面上。
拼命地奔跑不敢回头，我不知道该去哪里。
脑海里只有念头无比清晰——回家，回到我和妹妹家。
也许在那里我能找到她留下，线索证明她是存在。
我躲躲藏藏，凭借着记忆终于狼狈不堪地回到那片熟悉又破败老居民区。
而我家那栋楼，在黑沉沉雨夜中，像一座沉默墓碑。
我颤抖着摸索着门垫下方，这是我和妹妹很多年前就约定好，放备用钥匙地方。
指尖触碰到冰凉金属，我心里涌起一丝微弱希望。
钥匙插进锁孔转动门开着。
家里积一层薄薄灰尘，空气中弥漫着一股陈旧而腐朽气味。
没有灯光没有饭菜香气，没有妹妹迎上来身影。
「妹妹，欣悦。」我轻声呼唤，却得不到任何回应。
心沉到冰冷谷底。
我失魂落魄地走进自己房间，借着窗外偶尔划过闪电光芒。
我看到书桌上摊开着一本厚厚相册，但我清楚地记得，我并没有把它拿出来。
是妹妹吗？是她留给我吗？
我颤抖着手翻开相册。
前面几页是父母和年幼孟欣悦合影，他们笑得灿烂无忧。
而我总是像个多余背景板，瑟缩在角落表情惶恐或麻木。
后面是孟欣悦单独各种照片，穿着漂亮裙子，抱着昂贵的玩具。
对着镜头做鬼脸——这些都是我曾经无比羡慕，甚至暗暗嫉妒却永远无法拥有。
再往后翻空了。
从七年前那场车祸之后，相册后半部分，全是刺目的空白页。
没有一张照片记录着这七年来，那个所谓相依为命妹妹孟欣悦。
怎么会这样？那些我们一起拍照片呢？去年生日她捧着蛋糕对我笑照片没有？
前年秋天我们在公园银杏树下合影照片不见？都去哪里？！
我瘫坐在地上浑身冰凉，绝望像潮水般将我淹没。
7.
就在这时窗外一道极其惨白的闪电，瞬间将房间照得雪白。
也照亮书桌下方一个半开抽屉。
鬼使神差地我伸手进去摸索，摸到硬硬方方物体。
是一台旧笔记本电脑，父亲生前使用。
我插上电源按动开机键，幸运是电脑虽然老旧但还能启动，而且没有设置开机密码。
我在硬盘里漫无目地翻找，文档图片视频。
试图找到任何能与妹妹共同生活七年，相关蛛丝马迹——
购物记录聊天日志，哪怕是共同署名文件也好。
什么都没有，电脑里关于家庭记录，戛然而止在七年前。
直到我点开标记为，事故存档隐藏文件夹。
里面是大量关于七年前那场车祸新闻扫描件，保险单复印件理赔文件。
以及几张警方未曾对外公开，极为清晰现场照片。
我目光里瞬间凝固，在其中一张照片上。
惨烈车祸现场车辆扭曲变形，地上覆盖着三块刺目白布，勾勒出下面不言而喻轮廓。
而在不显眼角落，雨水和血污混合泥泞，躺着脏兮兮布娃娃。
那是我母亲留给我布娃娃，那个被孟欣悦威胁要扔掉。
我视若珍宝布娃娃，它怎么会出现在车祸现场？！
「事故现场车内发现三名遇难者遗体，经初步身份确认。」
「分别为孟XX夫妇及其年仅十二岁女儿孟欣悦，事故原因疑为车辆刹车系统突发性失灵。」
三名遇难者。
父亲，继母，孟欣悦。
那我呢？
我当时在哪里？
为什么我记忆里，我和妹妹都不在那辆车上？
我记得我被关在储藏室，我记得他们出门后接到死讯。
如果妹妹当时就在车上，并且死忘那这七年来，和我一起生活当中人是谁？！
剧烈头痛再次袭来，耳边嗡嗡作响。
各种声音混乱地交织我抱住仿头，一些被尘封画面，强行冲进我脑海。
储藏室里我蜷缩在角落，听着门外继母咒骂和孟欣悦得意笑声，指甲深深掐进掌心。
车祸前夜我躲在床底屏住呼吸，听着父母和妹妹在客厅里压低交谈：「精神病院已经联系好，下周一就派人来接，就说她遗传她那个疯妈精神病有暴力倾向。」
「早点弄走清净，看着就晦气影响家运。」
「妈把她那个脏娃娃也扔下，看着就恶心死了！」
无边恐惧和绝望淹没我，然后是无法抑制愤怒和怨恨。
为什么？为什么要这样对我？就因为我出生在清明？
就因为我像我不幸母亲？如果他们消失就好，这个家如果没有他们。
一个模糊念头，从我心底最黑暗角落升起：「好如你所愿。」
紧接着是另一个画面：深夜，一个纤细身影，像幽灵一样悄无声息地潜入车库。
手里拿着闪着金属寒光，类似工具东西。
走向父亲那辆车底盘蹲下身，对着刹车油管位置。
最后一个画面是那个身影，站在一条巷口脚下躺着一个一动不动人影。
看衣着像是那个前段时间总是在附近徘徊，试图纠缠我醉汉身影抬起头。
一道闪电划过天际，瞬间照亮那张脸。
是我又不是我。
眼神冰冷锐利，带着一种漠视，一切残忍和平静。
那不是我。
那是谁？！
是谁趁着夜色破坏刹车？是谁让那个纠缠我的醉汉消失？
难道那个警官说话是真？孟欣悦早就死在七年前车祸里？
我这七年来一直是和一个幻觉，一个从我内心深处滋生出来怪物生活在一起？
那个怪物用孟欣悦温柔无害样子，精心编织一个温暖相依梦。
把我牢牢地困在里面，隔绝所有真相和现实。
而我现在正在被迫醒来。
8.
「不，不是这样不是，欣悦妹妹。」我瘫倒在地身体蜷缩成一团，无助地哭泣。
就在这时，一个熟悉声音响起：「姐姐，别怕。」
是欣悦是她声音。
「妹妹，是你吗？你在哪里？」我急切地四处张望，渴望看到那个熟悉身影。
「我就在这里，一直在你心里。」
她声音轻柔得像一场梦，「不要相信他们看到所谓真相，姐姐，你只需要相信我，我永远不会离开你。」
「可是，那些照片那些记忆。」我哽咽着，混乱不堪。
「那是他们在骗你，想把你从我身边带走。」
她语气斩钉截铁，带着不容置疑力量，「姐姐，你信他们还是信我？」
几乎没有任何犹豫，如同七年来每一次一样，我选择了她。
「我信你。」我喃喃道，「我信你妹妹。」
「很好。」她声音带着一丝不易察觉满意，「现在站起来有人来，我们必须离开这里。」
我挣扎着从地上站起来，侧耳倾听，楼下似乎传来急促脚步声和隐约交谈声。
还有手电筒光柱在窗外晃动。
是医院的人追来还是警察？
恐惧再次罩住我。
「从阳台消防梯下去，快！」脑海里声音冷静地指挥着。
我踉跄着冲向阳台，手忙脚乱地翻过铁栏杆，踩上那摇摇欲坠消防梯。
但就在我爬到一半的时候，头顶传来门被推开声音，以及一声大喝：「她在那里，别动！」
我心中一慌脚下一滑，整个人瞬间失重。
从数米高地方摔下去。
后背和腿部传来一阵钻心剧痛，眼前一黑，我再次失去意识。
9.
再次醒来我发现自己又回到，那个纯白色房间。
但这次情况更糟，我手腕和脚踝被束缚带固定在病床上，连翻身都做不到。
那个曾经自称警官，如今穿着白大褂男人——陈医生，站在床边表情复杂地看着我。
「孟清明，或者我该更准确地称呼你为——孟芜霜？」他缓缓开口。
我冷冷地看着他没有说话，脑海里那个属于妹妹声音也沉默着。
「我们仔细检查并修复，你父亲那台旧电脑里数据。」
「查到他被删除浏览记录和一些隐藏极深文件夹。」
他声音很平静，「关于七年前那场车祸，当年技术鉴定报告里。」
「有一个不起眼备注，提到在断裂的刹车油管上。」
「发现非自然磨损痕迹，那种痕迹与一种特定型号管道切割钳，咬合特征高度吻合。」
我的心脏猛地一缩。
「很巧我们在你家老房子后院，那个废弃工具房里，找到那把型号完全匹配旧钳子。」
他顿了顿，「更巧是那上面提取到几枚属，关于你指纹，经过数据库比对确认无误。」
我呼吸骤然急促起来。
「还有近期失踪那个醉汉，以及另一个上个月报失踪。」
「曾试图夜间潜入你家行窃陌生男子，最后见到他们人。」
「都提到他们身边似乎短暂出现过，一个与你极为相似年轻女子。」
「虽然巷口监控老旧画面模糊，但经过技术增强和面部轮廓比对，相似度超过85%。”
他一字一句：「孟芜霜，是你破坏了刹车系统，导致你父母和继妹孟欣悦死亡。」
「也是你以保护孟清明为名，让那两个在近期威胁到她安全人消失。」
「你这七年来一直以孟欣悦身份，活在自己精心编织梦境里。」
「保护着那个因为无法承受家庭冷暴力。」
「继而造成巨大创伤而彻底封闭真实记忆，分裂出保护型人格主人格——孟清明。」
「我没有伤害她。」我猛地抬起头，「我在保护她！」
「如果没有我，她早就被他们逼疯！被丢进精神病院自生自灭。」
「她怎么熬过失去所有亲人痛苦？怎么面对那些恶心男人？！」
我情绪激动起来：「我给她一个完美妹妹温暖家，可以相依为命寄托，我让她活在她一直渴望爱与关怀里。」
「这有什么不好？！这难道不比现实更好吗？！」
「但这一切都是假！」陈医生加重语气，「你看看她现在样子！她分不清现实和虚幻，她人生建立在一场血腥的谎言之上，这就是你想要保护吗？」
「让她成为一个永远无法长大孩子？甚至在真相大白那天，替你孟芜霜承担下所有杀人罪责？」
最后那句话像一把淬了冰匕首，精准刺中我一直试图忽略恐惧。
我沉默了。
是啊，当警方顺着这些确凿证据链查到最后，站在法庭上承担这一切谋杀罪名。
会是谁？是孟芜霜吗？不，在法律意义上，孟芜霜并不存在。
最终承担这一切，只会是孟清明，那个脆弱善良一直被蒙在鼓里。
对我这个妹妹充满依赖和信任孟清明。
我口口声声说要保护她，结果却可能亲手把她推向深渊。
让她为我犯下罪行付出终极代价。
陈医生看着我的反应，语气缓和了一些：「孟芜霜，你存在本身就是孟清明所遭受巨创证明，是她无法消解痛苦催生出自我保护机制。」
「但让她真正痊愈唯一方法，就是进行人格整合，面对所有真相，无论是七年前还是最近。」
他拿出一个灰色文件夹，放在床边桌子上。
「这里面是所有相关的证据链副本，详细的调查报告，以及我们为你，为孟清明制定的初步治疗整合方案。」
「选择权在你手里。」他深深地看我一眼，随后转身离开。
房间里只剩下我，和那个仿佛潘多拉魔盒般灰色文件夹。
我知道里面是什么。
是我血腥罪证，是我无法被现实世界饶恕过往。
耳边仿佛又响起清明带着依赖哭腔：「妹妹，你会一直陪着我吗？」
我曾那么坚定地回答：「当然只要你需要，我会一直陪着你永远。」
永远......
或许我永远，到该亲手终结时候，为真正清明。
我对着空无一人房间，轻声说道：「好，我配合你。」
10.
治疗以一种近乎残酷方式开始。
在陈医生和我配合下，各种针对性刺激物被呈现在孟清明面前。
脏污布娃娃父母和孟欣悦死亡清晰照片，关于七年前车祸以及近期失踪案，细节详尽新闻报道片段。
孟清明精神状态以肉眼可见速度崩溃。
她时而蜷缩在角落无助地哭泣，时而抱着头疯狂地尖叫，时而又对着空气喃喃自语。
一遍又一遍地呼唤着那个根本不存在妹妹。
而我孟芜霜，这个因她极致痛苦和绝望而生保护人格，七年来第一次没有回应她呼唤。
我冷眼旁观，让她独自去面对那些被压抑七年之久创伤。
在她几乎要用头撞墙那一刻，我终于在她脑海意识最深处，显露痕迹。
通过病房里那面光洁镜子。
「清明，看着我。」我语气平静。
她透过朦胧泪眼，茫然地看向镜中。
镜子里映照出是那张属于孟清明脸，但此刻，眼神充满冷冽平静。
「妹妹？」她不确定地呼唤，声音嘶哑。
「是我。」我应道，「听着清明，我们遇到麻烦，很严重的麻烦。警官认为，七年前，父母和欣悦死，不是意外。」
我半真半假地引导着她，将那个血腥夜晚，那些黑暗行动。
以愿望和模糊记忆碎片形式，一点点植入她混乱脑海。
我模拟出车辆刹车失灵意外，暗示她那两个失踪男人对她构成威胁。
以及另一个我为保护她而采取必要措施。
我希望她明白这残酷真相，又不希望她完全清晰地记起所有细节。
我希望她恨我这个双手沾满鲜血怪物，又害怕她真因此而彻底崩溃。
当她终于在我精心编织梦境里，看清那个在雨夜潜入车库纤细身影，以及那个站在昏暗巷口。
眼神冰冷身影就是我——孟芜霜，时她世界彻底崩塌。
她眼神空洞，喃喃自语：「是你，是你杀他们，你杀爸爸妈妈和欣悦还有那些人，是你。」
「是。」我平静地承认，声音里听不出任何情绪，「都是我这么做为保护你。」
「为保护我？」
她像是听到世上最荒谬笑话，「你让我变成杀人犯同谋，你让我活在谎言里整整七年。你根本不是什么妹妹，你是个怪物。一个从我身体里爬出来怪物！」
「怪物。」我重复着这个词，内心一片冰冷麻木。
「清明。」我最后一次用尽所温柔，「梦该醒了。」
「出去打开门告诉等在外面陈医生和警察一切，告诉他们所有事情。都是孟芜霜所做，把所有责任都推给我。」
这是我唯一，也是最后能为她做事。
承担所有罪换取她被副人格控制，无刑事行为能力专业司法精神鉴定。
换取一个接受治疗整合人格，获得新生机会。
哪怕这个机会需要，以孟芜霜彻底消失为代价。
「不，我不能。」她痛苦地抱住头，身体蜷缩成一团抗拒着抉择。
「你能。」我声音开始变得微弱，「没有我你也可以活下去，清明，你比你自己想象要坚强得多，你一直都是。」
“记住你叫孟清明，清明节的清明，这个名字不属于晦气也不属于黑暗。」
「它代表着新生和洁净。」
11.
梦终于苏醒。
不知过多久，我慢慢地从地面上站起来，走到那面镜子前停下脚步。
镜子里映照出是我苍白脸，眼神里带着一丝微弱坚定。
我抬起手轻轻触摸着镜面，「再见。」
随后我转过身没有丝毫犹豫，走到门前拧动门把手。
门被打开。
陈医生和几名警察等在外面，他们表情严肃而凝重。
「我都想起来了。」我平静地开口，「一切所有事情。」
我开始详细叙述，没有一丝隐瞒。
从七年前那个雨夜如何偷偷拿出父亲工具，到如何潜入车库破坏刹车油管。
再到后来如处理纠缠不休的醉汉，和试图入室盗窃男人。
以及如何编织出孟欣悦，这个完美妹妹形象，构建长达七年温情谎言。
我说得很慢很仔细，仿佛在陈述别人故事。
警察录着口供，表情越来越复杂。
陈医生静静地听着，直到我说完，才缓缓开口问道：「那么现在在这里和我对话，是谁？是孟清明，还是孟芜霜？」
我抬起眼看向陈医生，露出淡淡笑容：「有区别吗？无论名字是什么，这具身体。」
「这个灵魂都是罪人，我们都背负着无法饶恕罪。」
最终，基于详细精神鉴定结果和司法评估，检察机关没有对我提起公诉。
但我被判定需要承担强制性长期专业心理治疗和监护，被送往一家管理严格精神病院接受封闭式治疗。
在这里每一天，我都需要在医生引导下，面对犯下沉重罪孽，消化那些被压抑创伤和痛苦。
有时候在精神恍惚之际，我还能看见妹妹孟欣悦。
她站在窗外明媚的阳光里，穿着干净的裙子，露出温柔而悲伤微笑。
但我知道那只是幻觉。
一个我亲手编织，却永远无法再次踏入也无法彻底醒来梦。
我们的故事始于一场悲剧，或许也会就此结束。
并蒂双生一清明，一无霜终难共存。
或许在另一个平行世界里，我们能够真正地彼此依靠，温暖地相依为命。
但在这个现实的世界里，只有我独自一人，在无尽的忏悔和治疗漫漫长路上，艰难前行。
沉重铁门在身后缓缓关闭，发出沉闷的巨响，彻底隔绝外面世界。
最后一丝光线被吞噬。
这一次走向无边黑暗，只有我一个人。
全文完
