第1章
我妈带我和双胞胎妹妹林星做完智商测试那天，
我们的人生被一份报告彻底分岔。
林星是160的天才，而我，是105的普通人。
从那天起，妈妈看我的眼神就变了。
此后，林星学钢琴，我就要在一旁端茶送水；
林星的画拿奖，我就要跪在地上给她擦拭颜料；
甚至林星体弱生病，妈妈就抓着我的胳膊，
让医生从我身上抽血，她说：
“你们是双胞胎，你的血最干净，配得上她。”
我成了妹妹的影子，成了她的专属血袋和后勤。
直到七岁那年，妈妈带着林星出国参加国际比赛，从此音讯全无。
偌大的房子里，只剩下我一个人。
可她似乎忘了，她为天才女儿奔赴星辰大海时，
她那个平庸的女儿才七岁。
是个只会在深夜抱着膝盖，
一遍遍对着空荡荡的屋子哭喊着叫妈妈的小孩。
1
我是在给客户做最后收纳方案的时候，
接到我妈电话的。
她说她病了，需要我。
电话那头的女人嗓音嘶哑又陌生，
透着一股理所当然的急切，
可我只是平静地看了一眼手腕上的表。
“抱歉，我现在很忙，预约已经排到下个月了。”
“这样吧，你就忍忍，等我半年后有空了再说。”
挂断电话后，助理小声问我：
“林姐，刚刚那是......你妈妈？”
我毫不犹豫地摇了摇头，
将设计图纸卷好：“不是，一个打错的推销电话而已。”
助理有些迟疑，“可那声音听着很着急，万一......”
我笑了笑，没说话。
这几年，我妈找的每一个说客都是那句话，
“她是你妈妈，她好歹生了你。”
“你们是双胞胎姐妹，血浓于水，没什么恩怨是放不下的”。
血浓于水。
这个可笑的想法也是我小时候拥有的。
我以为我和林星，作为双胞胎，
会是彼此最紧密的依靠，会牵着手一起长大。
直到五岁那年，我妈带着我们去做了一个智商测试。
林星的测试结果是天才，而我的，是平平无奇的普通人。
那天回家，妈妈第一次没有让我们一起弹钢琴。
她把我一个人叫进书房，神情是我从未见过的严肃。
“你爸走时候对你们抱有期望。我不会辜负你爸。”
“林诺，你妹妹是个天才，是未来的大艺术家，是咱们家唯一的光。”
我懵懂地点点头，为妹妹感到骄傲：
“嗯！妹妹最棒了！”
妈妈的表情却没有丝毫动容，她的话锋一转：
“所以，从今天起，你人生的唯一目标，
就是成为你妹妹最坚固的盾牌，最忠诚的影子。”
“她需要什么，你就得给什么。
她的一切，都必须排在你的前面。
你的存在，就是为了让她更耀眼。她会带着你爸爸的遗愿走下去。”
我仰着头呆呆地看着她，
我听不懂那些话里所有的含义，
但我看懂了她眼里的光。
那束光明亮又炽热，却只照在林星一个人身上。
而我，站在光芒之外的阴影里。
我下意识地想去拉她的手，小声说：“妈妈，那我呢？”
妈妈却拂开了我的手，指尖的冰凉让我打了个哆嗦。
“你？”
“你只要记住，别拖你妹妹的后腿就行了。”
那天之后，一切都变了。
我的新衣服永远是林星穿旧的，
我的玩具永远是林星玩腻的。
家里请了最顶尖的艺术老师教林星画画、弹琴，
而我被要求待在房间里，不许发出一点声音打扰到天才的创作。
林星身体不好，有轻微的贫血和过敏性哮喘。
于是，我的食谱被严格控制，
只许吃那些养血补气的食物，
无论我多讨厌那些药膳的味道。
我不敢问为什么，
也不敢问妈妈为什么看我的眼神，越来越像在看一件物品。
我只是安静地扮演着影子的角色。
直到有一天，林星为了参加一个国际绘画大赛，
没日没夜地赶稿，终于病倒了，高烧不退。
医生说她贫血严重，需要输血。
妈妈毫不犹豫地把我推了出去。
冰冷的针头扎进我纤细的胳膊时，我疼得眼泪直流。
我捂着胳膊跑出去找妈妈，想让她抱抱我。
妈妈正好从林星的病房里出来，
看见我，脸上绽开一个如释重负的微笑。
“诺诺，医生说你的血很好，你妹妹输完血就好多了。”
她语气轻快，完全没看到我泛红的眼眶和苍白的脸。
2
从那次之后，我成了林星的专属血袋。
每隔一段时间，我就会被带去医院抽血，为她备用。
妈妈总说：
“你的血能救妹妹的命，是你的荣幸。”
我下意识地抗拒，却不敢说出口。
我怕医院，怕消毒水味，怕针头。
但在妈妈眼里，这只是我的自私和不懂事。
有一次，林星因为花粉过敏，哮喘发作，晚上做噩梦。
妈妈把我从被窝里拽起来，
推进林星黑漆漆的房间。
“你妹妹害怕，你去陪她睡，握着她的手，让她安心。”
林星的房间里有我闻不了的香薰和颜料的味道，头晕恶心。
我捂着鼻子，小声说：“妈妈，我闻着难受......”
妈妈却啪地一下关上了门，声音从门外传来：
“忍着！你妹妹比什么都重要！”
我握着她汗湿的手坐了一夜。
她在噩梦里抽搐，我在刺鼻的香气里头痛欲裂。
第二天早上，我因为严重不适，在餐桌上吐了出来。
妈妈看都没看我，皱眉把我的碗推开：
“怎么这么娇气？赶紧收拾干净，别影响你妹妹吃饭的心情！”
她转头，柔声细语地给林星剥鸡蛋，仿佛林星是稀世珍宝。
而我，只是碍眼的脏东西。
我拼命地忍着，自虐一样把所有的委屈和恶心都咽回肚子里。
因为只有这样，妈妈才不会用那种厌烦的眼神看着我。
后来，我因为连续抽血，在学校楼梯上晕倒。
被老师送回家，妈妈的脚步停在我面前，声音里是计划被打乱的恼怒：
“怎么回事？怎么又病了？”
一只手覆上我的额头。
我鼻子一酸，刚要示弱，就听见她嘟囔：
“真是麻烦，又要耽误事了。”
“你身体素质怎么这么差，一点都不知道为你妹妹着想。”
我睁开眼，清晰地看到了她眼中的嫌弃。
医生说我是重度营养不良加贫血，需要好好休养。
医院里，妈妈一直在打电话聊林星画展的事。
挂断电话，她看向我，
眼里没有担忧，只有冷酷的审视。
她深吸一口气：
“林诺，你病得真不是时候。”
“你妹妹下个月要去巴黎，那是她走向世界的关键一步。
因为你，我所有安排都要重来。”
我张了张嘴，小声地说：“对不起，妈妈......”
可妈妈的表情依旧那样冷漠。
“林诺。”
“我这几天想清楚了，你妹妹不能有任何闪失。”
她停顿了一下，飘忽的眼神坚定地落在我身上。
“林星是我最完美的作品，她不能有任何闪失。为了她，任何牺牲都值得。”
我怔怔地看着她，身体的虚弱诡异地消失了，只剩下空洞的麻木和恐惧。
她没看到我的恐惧，自顾自说：
“林诺，你已经是大孩子了，会长大的，也会懂事的，对不对？”
她没有等我回答，也或许她并不需要我的回答。
她不需要我回答。
她替我掖了掖被角，然后拿起包起身。
“你妹妹一个人在家我不放心，我先回去了。出院手续你自己办。”
脚步声远去，直至消失。
病房里彻底静下来。
只剩下我哑着声音不停叫着的妈妈两个字。
我听不懂她说的艺术品。
也不知道她说的牺牲是什么意思。
我只是隐约感觉到，我的妈妈，好像从来没有把我当成她的女儿。
3
我自己办了出院，攥着缴费单回了家。
在医院的时候，我一夜没睡。
一夜未眠的恐惧，在推开家门的那一刻，化为一丝窃喜。
这个家，还能回。
可下一秒，我看见了客厅里两个巨大的行李箱。
妈妈正把林星的画具和药塞进去，动作是近乎雀跃的急躁。
她的眉眼，是我从未见过的、对未来的憧憬。
“妈妈？”我小心翼翼地走过去。
“回来了？”她头也没抬，
“林星去巴黎的项目提前，我们马上飞。”
我茫然地站在原地，“妈妈，那我呢？”
妈妈停下动作看了我一眼，
那眼神扫过我苍白冒虚汗的脸，却没有丝毫停留。
“家里的菜足够你吃几天，钱在桌上。你这么大孩子了，自己照顾自己。”
几天？
恐慌瞬间淹没了我。
我抓住她的衣袖，眼泪决堤：
“妈妈你别走！我一个人害怕！”
我的哭求尖锐刺耳。
她皱眉，用力甩开我的手。
我踉跄着跌坐在冰冷的地板上。
“哭什么哭！有什么好哭的！”
“说了是去为林星的未来铺路！你能不能懂点事？
别整天像个拖油瓶一样缠着我！我已经够累了！”
“从来没有人帮过我，我只是想让林星的人生完美无瑕，
为什么你就是不能体谅一下呢？”
行李箱的拉链被刺啦一声拉上。
林星从房间里走了出来，她穿着一件崭新的连衣裙，
脸上是去往艺术之都的兴奋和期待。
她看见我坐在地上，愣了一下，
随即眼中闪过一丝不易察觉的优越感，
但很快被担忧取代，
“姐姐，你怎么了？是不是不舒服？”
那一瞬间，我分不清她的关心是真是假。
妈妈一把拎起行李箱，催促道：
“星星，走了，别耽误时间，要赶不上飞机了。”
她们说笑着转身，妈妈最后回头看了我一眼，
不是担忧，而是一种警告：
“好好在家待着，养好身体，别让我从国外打电话回来，还要处理你的烂摊子。”
防盗门在我面前哐当一声关上。
几秒死寂后。
咔嚓。
是钥匙从外面反锁的声音。
她怕我死在外面，给她添麻烦。
那一晚，我过了最恐惧的一晚。
我打开了家里所有的灯，
但是灯火通明的家比一片漆黑来得更可怕。
每一件家具，每一幅林星的画，
都像是一只瞪大的眼睛，冷漠地看着我。
我终于嚎啕大哭，却无人回应。
妈妈和林星在国外的日子，
是我出生以来最漫长、最黑暗的日子。
是依靠冰箱里快要过期的食物和自来水维持基本生存的日子。
是恐惧深入骨髓，让我无数次在梦中惊醒，
确认那扇门是否依然从外面被锁死的日子。
也是我小小的脑袋，
终于弄明白妈妈说的任何牺牲都是值得的是什么意思的日子。
自那以后，家成了我一个人的囚笼。
而她们，成了电话那头遥远的声音。
她们的电话，永远只为一件事而来，
林星又需要办画展了，林星又需要新的灵感了。
起初，我还会哭，会在电话里徒劳地哀求她回来。
但她的回应永远是那样冷静又无情。
“妈妈在忙。”
“你要懂事。”
“别给我添麻烦。”
“我让邻居阿姨把钥匙拿上给你把门打开了。”
渐渐地，我不再哭了。
没人回应的眼泪最廉价。
再接到电话，我学会了平静地问：
“这次要我做什么？生活费打多少？”
她有时会不耐烦地转来几百块钱。
有时骂我只知道要钱。
但靠着这些钱，我学会了计算，学会了怎么活下去。
计算这些钱需要支撑多少天，
计算每天最多能花多少，
计算怎样能买到最便宜又能填饱肚子的东西。
哪怕就算这样，我至少能活下去。
可这种奇特的相处模式，
在高二那年一个普通的傍晚，戛然而止。
那天，我拿着大学的自主招生简章，兴奋地拨通了妈妈的电话。
我想告诉她，我也考上了不错的大学，我想学室内设计。
我想问她，我能不能也和林星一样，去追逐自己的梦想。
可电话接通，我的心跳得比谁都快。
听筒里，却是一片死寂。
4
电话挂断后，我以为是信号不好，又拨了过去。
可听筒里永远只有那个冰冷而礼貌的女声：
“您所拨打的电话已关机。”
一种不好的预感瞬间涌上我的心头。
我打开微信，找到那个熟悉的头像，手指发抖地发去一条消息。
前面跳出一个刺眼的红色感叹号。
她把我拉黑了。
她切断了一切我能联系到她的方式，
果断得像是要切除一颗无用的弃子。
巨大的恐慌让我几乎无法呼吸。
我疯了一样在家里的抽屉里翻找，希望能找到一点钱。
可最后，只在厨房的橱柜顶上，找到了一个被遗忘的信封。
里面是薄薄一叠红色钞票。
我拿起来机械地数了一遍。
只有三千块。
三千块。
三千块，和她追逐的女儿的璀璨未来，一起放在这个冰冷的信封里。
轻飘飘的，却又重得足以把我整个人压垮。
我瘫坐在地上，感觉全身的力气都被抽干了。
我不甘心，用颤抖的手指在网上搜索新锐之星和林星的名字。
很快，一条图文并茂的新闻报道跳了出来，刺痛了我的眼睛。
报道里，聚光灯下的林星像个公主，自信而美丽。
而我妈站在她身后，穿着昂贵的套裙，妆容精致，笑得无比自豪。
报道的最后，是一段对妈妈的采访。
记者问：“赵女士，为了培养出林星这样优秀的天才画家，您一定付出了很多吧？”
我妈对着镜头，露出了一个堪称完美的、温柔而坚毅的微笑。
她说：“是的，为了我女儿的艺术梦想，我愿意付出我的一切。
就在前几天，为了能让她在创作时获得更多的灵感，
我刚为她买下了一本梵高手稿的复刻版画册。”
我的目光死死地盯住报道下方的一行小字。
“据悉，该画册在巴黎苏富比拍卖行以三十万欧元，折合人民币近三百万的价格成交。”
三百万。
三千块。
那一刻，我突然荒谬地笑了出来。
给自己一个女儿留三千块生活费，
却给另一个女儿花三百万买一本所谓的灵感。
原来我的生存，在她们的梦想面前，真的就只值千分之一。
所有的酸楚、委屈、愤怒和绝望，
轰然冲垮了最后一道堤防。
但我没有哭出声，只是死死咬着嘴唇，
直到嘴里弥漫开一股血腥味。
眼泪是冰的，一滴一滴砸在手机屏幕上，
模糊了我妈那张志得意满的笑脸。
我开始恨她。
5
那之后，我开始了我人生中最艰难的一段时光。
三千块，在一个物价飞涨的城市里是杯水车薪。
我计算得比以前更苛刻。
早餐省略，午餐是两个最便宜的白馒头，
晚上是一包方便面，偶尔奢侈地加一根火腿肠。
即便如此，钱还是一天天飞快地减少。
为了凑够学费和生活费，我开始学着打工。
经常被别人欺负，我是未成年童工。被克扣被压榨是常态。
我去餐厅洗盘子，油污和洗洁精水把我的手泡得发白起皱。
我去发传单，在烈日和寒风里站上一整天，直到双腿麻木。
有一次，我发着高烧还在超市做促销员，
最终体力不支，晕倒在货架旁。
醒来时，我躺在超市仓库的简易床上。
超市的经理，一个四十多岁的微胖阿姨，
端着一碗热气腾腾的粥走进来。
她看了我一眼，眼神复杂，叹了口气：
“孩子，身体是本钱，你这样拼命，图什么呢？”
我没说话，只是接过那碗粥，大口大口地喝着。
咸涩的眼泪混着温热的米粥，被我一起囫囵吞下。
我吃得很快，很用力。
把所有的恨意和不甘，
都就着这份陌生的温暖，狠狠地咽下去。
我在心里，对着自己，
也对着那个遥远的背影发誓：
“总有一天，我要让你们后悔！”
那位王阿姨后来成了我的雇主，
她自己经营着一家小小的家政公司。
她看我做事麻利，人也踏实，
就让我跟着她学做家政和收纳。
“小晚，我看你是个有想法的孩子，”
她一边教我如何分类整理，一边说，
“女孩子，有点手艺傍身，到哪都饿不着。”
她是我人生中第一个，也是唯一一个，
给予我母亲般温暖的人。
她会给我留饭，
会在我生理期时给我煮红糖姜茶，
会像看自家孩子一样，
看着我一点点把凌乱的房间变得井井有条。
在那些被整理得焕然一新的空间里，
我第一次找到了属于自己的价值和乐趣。
那不是作为谁的影子，谁的血袋，谁的情绪垃圾桶的价值。
而是我，林诺，作为一个独立个体存在的价值。
我考上了本地一所大学的成人教育学院，主修室内设计。
白天上课，晚上和周末就跟着王阿姨接活。
日子依旧艰难地滚动，但我的心里，第一次有了光。
我毕业后离开家乡，
去了一线城市发展。
心里已经对妈妈和妹妹这两个名词没有任何概念了。
我只是当她们，很早就已经死了。
她们给我的伤害太深，
王阿姨和那些陌生人给我的温暖太暖。
那些怨恨和不甘早就被忙碌的生活和对未来的期盼挤到了角落里。
如果不是她突然打通我的电话。
我大概一辈子都不会回忆起这段湿漉漉的过去。
我放在桌上的手机一刻不停地在振。
是同一个陌生号码打来的，
颇有一种我不接就一直打的意思。
助理瞥了一眼我的手机，敏锐地意识到了什么。
她没有追问我为什么不接，
也没有问我为什么脸色突然变得这么难看。
她只是用力握了握我的手，
然后极其自然地把我的手机调成了静音。
“林姐，这些推销电话真烦，走，别理他们，
我请你喝咖啡去，楼下新开了一家手冲特别棒！”
说着，她推着我往外走。
我坐在咖啡馆里，
听她喋喋不休地说着八卦和最近看的电视剧。
欢快的音乐和浓郁的咖啡香气充斥了整个空间。
我心头刚刚升起的一丝戾气瞬间平复下来。
之后几天，那个号码没有再响起。
一切都风平浪静。
直到一周后，我接到一个高端别墅区的收纳项目。
就在我带着团队，推着工具车走进客户家别墅时。
我无意间抬了下头。
目光掠过正在花园里修剪草坪的家政工人。
然后，我的呼吸和目光，同时停滞了。
第2章
6
她跪在那里，跪在离我不远的草坪上，
双手戴着粗布手套，正费力地拔着杂草。
穿着一身灰色的家政工服，
头发随意地挽在脑后，
却掩不住鬓角的花白和脸上的憔悴。
十几年的时光在她身上刻下了比我记忆中深刻得多的痕迹。
那种为了女儿的艺术人生不惜一切的张扬气势消失得无影无踪，
取而代之的是一种被生活磋磨后的畏缩和麻木。
当我的视线落在她身上时，
她像是感觉到了什么，迟钝地抬起头。
四目相对的瞬间，她手里的杂草掉落在地，
整个人像是被烫到一样，猛地站了起来，动作慌乱又僵硬。
她张了张嘴，似乎想喊我的名字，但最终没能发出声音。
只是那双熟悉又陌生的眼睛，一眨不眨地望着我。
仔细看过去，里面好像有一种近乎哀求的卑微。
我突兀地笑了出来。
真是稀奇。
记忆中那双永远燃烧着野心和算计的眼睛，
居然也有流露出这种情绪的一天。
年少时，支撑我度过一个个饥饿和疲惫夜晚的最大的动力，
或许就是幻想着有一天能让她后悔，能让她用悔恨的眼神看着我。
我幻想过无数次，她该如何忏悔，我又该如何冷漠。
如何将她曾给予我的痛苦连本带利地还给她。
那几乎成了一种执念。
可如今，这一幕真的毫无预兆地出现在我面前时。
我预想中的快意、愤怒、甚至报复性的冷漠都没有出现。
我心里升起的，竟只是一种难以言喻的，无聊。
我兴致缺缺地移开目光，带着助理和团队往别墅里走。
身后急促的脚步声响起。
很快，那张疲惫苍老的脸再次出现在我眼前。
她忐忑的声音响起：“林......林诺。”
我甚至没有停下脚步，只是在经过她的时候，
对助理说：
“小李，通知大家，今天的工作重点是主卧的衣帽间和地下室的储藏间，让大家打起精神。”
我能感受到那道落在身上的视线瞬间变得慌乱。
她向前挪动了一小步，
嘴唇嗫嚅着，最终却依旧没能发出任何声音。
助理敏锐地察觉到了气氛的诡异。
她没有多问，只是默契地上前一步，
用一种保护般的姿态，挡在了我和我妈之间，
礼貌而疏离地说：
“女士，不好意思，我们赶时间工作，请您让一下。”
自始至终，我没有再回头看她一眼。
别墅的大门缓缓合上，光洁的门板映出我毫无波澜的脸。
原来，当她真的在我面前展示那些卑微和落魄时。
也不过如此。
工作结束时，天已经黑了。
我没想到，
她竟然还在别墅门口等着。
她跟在我身后，
保持着几米的距离，
一路跟着我到了小区门口。
我开始不耐烦甚至有些警惕了，
我防备地转过头看她：
“你想干什么？你怎么知道我住在这里？你调查我还是跟踪我？”
她的脸色惨白，额头上是密密麻麻的汗珠。
“林诺，我没有。”
她手足无措地摆着手，
“我只是......我只是想跟你说几句话。”
“我没时间。”我冷冷地拒绝。
“是关于你妹妹的！”她急切地喊道，声音里带着哭腔。
我了然又嘲讽地笑了笑。
“所以呢，你找我干什么？”
她的表情瞬间变得局促，嘴唇嗫嚅了半天挤出一句话：
“林诺，我是你妈妈啊。”
我没忍住，笑了出来。
笑完了之后看着她憔悴的脸认真地说：
“你是个成年人，应该很懂事的，
你知不知道你现在给我造成了多大的麻烦？”
她像是被打了一拳一样错愕地看着我，半天说不出一个字。
我掀着眼皮看她，继续说：
“我有我自己的人生要过，你打扰到我了。”
7
时隔多年，熟悉的话语再次在我们之间响起。
只是，说出这句话的角色换了一个人。
她踉跄地往前挪了一步，
试探地想来拉我的手，被我侧身躲开。
她哽咽地说：
“林诺，妈妈知道是妈妈对不起你。”
她的手僵在半空中，
又无力地垂下，仿佛所有的力气都被抽干。
她仰着脸看着我，毫无体面。
“可是，可是妈妈真的没办法了......”
我站在那里，
毫无波动地看着她殷殷看向我的眼神。
我知道她在期待什么。
可我心底只有一片荒芜的平静，以及一丝厌烦。
她停顿了一下，失望地垂下眼睛说：
“你妹妹......她的病复发了，很严重，
医生说......医生说需要做骨髓移植手术，
我配不上，只有你......只有你的配型是完全相合的。”
她的话落下后就尴尬地悬在了半空中。
只余一片寂静。
我没有说话，只是看着她。
“所以呢？”
“你来找我，是想让我给她捐骨髓？”
“一件艺术品坏了，不应该直接扔掉吗？你教我的。”
我妈看我的眼神让我直到回到家还在冷笑。
我是真的从钱包里掏出了我身上所有的现金，放在了她手上。
然后认真地跟她说：
“呐，三千块，这是我还你的血钱，够多了哦。”
我迎着她震惊的目光，
歪了歪头用天真的语气笑着说：
“我当初靠三千块活了好几年，
所以你看，这笔钱，真的是足够了对不对？”
她攥着手里的钱，难以置信又满眼羞辱地看着我。
像是在看着一个怪物。
我转身，最后斜睨了她一眼。
“还有，你选择来找我真是没道理，你的天才女儿不是前途无量吗？
她的那些画不是价值连城吗？你卖掉一幅画，不就什么都有了？”
她怔在原地久久没有任何动静，眼神茫然又无措。
我想起了什么，掏出手机，
当着她的面，拨通了110。
“喂，你好，这里是和园小区，
有一位女士一直骚扰我，麻烦你们过来处理一下。”
打完，我转身走了，她没有再跟过来。
那晚之后，我很久没有听到关于我妈任何消息。
直到我现在的住址被泄露，林星找上了我家。
她不再是记忆中那个光鲜亮丽的天才少女，
整个人瘦得脱了形，
穿着一件洗得发白的旧外套，
眼神黯淡，充满了疲惫。
她看到我时，没有像我妈那样激动，
只是平静地看着我，开门见山：
“我知道你恨我们，我也不求你原谅。”
“我来找你，是想把一些东西还给你。”
我站在门口皱着眉，思考是不是应该立刻搬家。
这些人好像对我的信息全盘皆知。
还没等我说什么，她就将一个沉甸甸的画夹递了过来。
“这是什么？”我警惕地没有接。
林星的脸上露出一丝苦涩的笑：
“这是我这些年卖画所有的收入，
还有妈妈之前所有的积蓄，都在这张卡里，密码是你的生日。”
“我查过了，这些年，你被强制献血的次数，
还有妈妈从你这里拿走，却从未给过的生活费，
这里面的钱，足够补偿你了。”
我愣住了。
林星却像是完成了什么重要的任务，转身就要走。
“等等！”我叫住她，
“你这是什么意思？你不需要钱治病吗？”
她回过头，深深地看了我一眼，
那眼神复杂得让我看不懂。
“林诺，”她轻声说，“有些债，是要还的。”
8
我捏着那张银行卡的手指骤然收紧。
林星走后，我终究还是没忍住，去查了卡里的余额。
一连串的零让我有些恍惚。
这笔钱，足够我在这个城市买一套不错的房子，
过上衣食无忧的生活。
可我心里没有半分喜悦，
反而是一种极度冰冷的荒谬感，从脚底直窜头顶。
她们到底想干什么？
打感情牌？还是用钱来赎罪？
我正想把卡扔进垃圾桶，
我妈的电话又打了过来，换了一个新的号码。
我接起，没等她开口，就冷冷地说：
“你们的钱我收到了，但这并不代表什么。骨髓我不会捐，以后也别再来烦我。”
电话那头却传来一阵压抑的哭声。
“林诺......你快来医院......你妹妹她......”
我心里咯噔一下，一种不好的预感涌了上来。
我赶到医院的时候，林星正在抢救室。
我妈瘫坐在抢救室外的长椅上，
整个人像是被抽走了灵魂，
眼眶凹陷，面色青白，有种命不久矣的感觉。
看到我，她像是抓住了救命稻草，扑过来抓住我的胳膊。
“林诺，你救救她！你快去跟医生说，你愿意捐骨髓！”
我轻描淡写地移开视线，甩开她的手。
“她怎么了？”
我妈愣住了，眼泪凝在眼睛里要流不流。
半晌，她低低的嗓音响起，
带着无尽的悔恨：
“她......她把所有的钱都给了你，然后就......就从天桥上跳下去了......”
我突然就有点好奇，这些年到底发生了什么，
才会让那个曾经不可一世的天才少女，变得如此决绝。
这样想着，我就直接问了出来。
她眼神难堪地躲开了我的眼睛。
“几年前，她在一场大赛中失利，之后就一蹶不振，
患上了严重的抑郁症，再也画不出东西了。”
我煞有介事地点了点头，
“哦，所以你们是因为她没有利用价值了，才变得这么落魄？”
“也是，你对她那么好，什么都愿意给她。”
我妈的眼神突然变得怨恨。“是！可她不争气！”
“我为了她，放弃了国内的一切，陪她在国外打拼，
给她找最好的老师，买最贵的画材，
可是她连一场小小的失败都承受不起！”
“我没地方去，最后只能带着她回国，结果她现在......她现在......”
我听着听着，心情一阵舒畅，就差笑出来。
我妈大概也发现了，她白着脸闭上了嘴。
最后又期期艾艾地看着我：
“林诺，过去的事都是妈妈的错。”
“现在这样也是我活该，可说一千道一万，
她是你妹妹啊，
你能不能看在她小时候真心把你当姐姐的份上，帮帮她这一次？”
我很冷漠，也很直接。
“不能。”
她怔怔看着我，看着看着眼睛就红了。
“林诺，你以前，以前不是很爱妹妹的吗？”
我嘲讽地笑：“你都说了是以前了。”
“不过我和你可不一样，”
我看着抢救室亮起的红灯，
一字一句地说，
“等她出来，我会按时给她打住院费。”
“至于别的，你就别想了。”
就在这时，抢救室的门开了。
一个护士拿着一张病危通知单走了出来。
“谁是林星的家属？”
9
林星最终还是被抢救了回来，
但因为严重的并发症，陷入了深度昏迷。
我妈在医院交不出钱，
最后还是我用她给的那张卡，支付了所有的医疗费用。
我给她请了最好的护工，安排了最好的病房。
我妈看着这一切，
眼神复杂，想说什么，却又说不出口。
我拖着一把椅子坐在病床旁。
恍惚间，我回忆起了小时候我贫血住院的那个下午。
那时，我妈也是像我现在一样，
笔直又冷漠地坐在椅子上，
盘算着我这次生病会给她的计划带来多大的麻烦。
我静静地看着林星那张毫无血色的脸，一时无言。
就在我起身准备离开的时候，
护士拿着一个画夹走了进来。
“你是林诺女士吧？这是从病人身上找到的，她一直紧紧抱着。”
我下意识地接了过来。
那是我之前没有收下的那个画夹。
我打开它，一张张画纸散落出来。
上面没有那些价值连城的艺术品，
画的也不是什么宏大的主题。
画上，是两个扎着一样小辫子的女孩。
她们一起荡秋千，一起吃一根冰棍，一起在画板前涂鸦。
其中一个女孩永远在笑，
另一个女孩则安静地跟在她身后，眼神里是纯粹的依赖和崇拜。
画的右下角，都标注着日期。
从我们五岁，到七岁。
最后一幅画，停在了我们去做智商测试的那一天。
画上，那个安静的女孩，第一次没有看着那个笑着的女孩。
她低着头，一个人坐在阴影里。
画夹的最后一页，夹着一封信。
是林星的笔迹。
“姐姐，对不起。我不是天才，我只是个偷走你人生的窃贼。
妈妈说，我是太阳，而你是月亮，月亮的光是太阳给的。
可我知道，她错了。我才是那颗黯淡的，靠反射你的光芒才能发亮的星星。
我偷走了你的健康，你的母爱，还有你本该拥有的一切。
这些钱，还有我的命，都还给你。如果还有下辈子，换我来做你的影子。”
我捏着那封信，手指因为用力而泛白。
我忘不了我灰暗的童年。
也忘不掉青春期时走的格外艰难的路。
原谅她们，
等于背弃那时候挣扎着活下去的自己。
连我自己都会唾弃自己。
我将画册和信，
原封不动地放回了病床的床头柜上。
又过了几个月，
我接到了医院的电话。
是我妈。
她因为积劳成疾，加上精神崩溃，查出了癌症晚期。
我去了医院。
她躺在床上，
已经瘦得不成人形，面上罩着氧气罩，进气多出气少。
看到我，她浑浊的眼睛里突然亮起了一丝光。
她伸手取下脸上的氧气罩，久久地看着我。
然后轻声说：“我的诺诺，都长这么大了啊。”
我汗毛一竖，应激地后退了一步。
她上次这么叫我，
是在抽我的血去救林星之前。
可她只是眼睛里含着泪水，
看着我轻声说：“对不起啊，林诺。”
“妈妈是个糊涂蛋，错把偏执当成爱，毁了你们两个......”
我皱着眉没有说话。
她突然又期冀地看着我，
问我：“你原谅妈妈，好吗？”
我果断地摇了摇头。
然后走出了病房。
我给我妈和林星交了足够的钱，
确保她们在生命最后的日子里，能得到体面的医疗照顾。
然后我平静地办完了所有手续，离开了那座城市。
我看着车窗外飞速倒退的风景，手机上是助理发来的新项目资料。
我的声音很轻，没有怨恨，只是一种陈述。
“要么就选择自由自在的人生，要么就生了孩子好好养。”
“不要再像这辈子一样......”
风从车窗的缝隙里吹进来，拂过我的脸頰。
我最后看了一眼那座渐渐远去的城市，关上了手机。
下辈子，好好过。
这辈子，我也要好好过了。
