谢幕走出住院部侧门，感应门向两侧滑开，带着消毒水味的凉风扑了他一脸。
外面车流的喧嚣混杂着隐约的食物香气和尚未散尽的尾气味道，瞬间取代了医院内部那种压抑的静默
药店明亮的白炽灯照在整洁的玻璃柜台上。谢幕推门进去，径直走向清洁用品区
拿起一盒标注着“温和深层卸妆棉”的产品，扫码，付款，将小巧的盒子揣进了口袋
医院门口的商业区灯火通明
十月初的晚风已带了明显的凉意，吹动街边咖啡馆户外座位旁的遮阳伞，也掠过写字楼玻璃幕墙反射的冰冷光晕。
紧挨着星巴克落地窗的檐下阴影里，一个老人守着一辆小推车，上面摆着糖葫芦，这糖葫芦显然是自制的，桌子也擦得净净。
上面还剩一孤零零、裹着琥珀色糖壳的山楂串，在檐下悬挂的暖黄色小灯泡映照下，透亮得像结在晚秋枝头的冰晶果子
老人裹着一件洗得发白的薄夹克，袖口有些磨损，安静地站着，身影几乎被身旁巨大的连锁咖啡店LOGO和匆匆而过、提着茶纸袋的年轻白领淹没
他没有吆喝，没有期待的眼神，像一幅被遗忘在城市繁华缝隙里的静态剪影
谢幕脚步顿住了半秒。他捏了捏掌中塑料包装的卸妆湿巾，径直走到那小摊前
“这个，”他指了指那唯一剩下的糖葫芦，声音没什么起伏
老人浑浊的眼睛抬起来，看清顾客后连忙伸手去取：“好嘞，就最后一个啦。”
他燥粗糙的手指利落地从杆子上取下糖葫芦，套进一个印着卡通水果图案的透明小袋。
谢幕没说什么，扫码付了款
他接过那袋带着麦芽糖特有甜香的糖葫芦，指尖感受到那坚硬冰冷的糖壳触感
“天冷，早点回去。” 他平淡地留下一句，便转身融入了往来的人流。
…
…
病房门被轻敲两声后推开，谢幕走进来，他没穿白大褂，应该是下班了。
他换了件柔软的浅灰色羊绒衫，外套随意地搭在臂弯，整个人褪去了医生那种一丝不苟的肃穆，染上了一层傍晚归难得的沉静松弛。
他径直走到许知夏床边，将两样东西递过来
一只小超市的塑料袋，里面是一包品牌卸妆湿巾。另一只，则是装着那孤零零冰糖葫芦的透明包装袋
琥珀色的糖壳在病房顶灯下晶莹剔透，裹着鲜红的山楂，圆润可爱
许知夏的目光瞬间被那串糖葫芦钉住了，眼神里满是错愕
“这些……都是我的？”
谢幕微微颔首，没说话
许知夏接过来，指尖触到装着糖葫芦的冰冷塑料包装，再抬头看谢幕时，眼睛里瞬间漾开惊喜的笑意，像坠入了星光
“哇！谢谢你！还特地给我买了冰糖葫芦！” 声音里是毫不掩饰的雀跃。
谢幕瞥了她一眼，“不是特地。门口一个老人快收摊了，就剩这一。”
许知夏捏着那沉甸甸的糖葫芦，指腹感受着糖壳坚硬的弧度，看着眼前这张依旧没什么情绪甚至带着点淡淡倦意的脸笑意更浓了
没想到谢幕还挺善良的
她轻轻咬下一颗裹着冰糖的山楂球，冰凉坚硬的糖衣在齿间碎开，冰凉酸甜的味道瞬间在口中弥散开。
“那我，”她含着山楂，声音有些含糊，却带着亮晶晶的笑意，“就替那个老爷爷谢谢你啦！”
“嗯。”
谢幕应了一声，转身便准备离开
“谢幕！”许知夏急忙咽下嘴里的东西，叫住了他
他停住脚步，侧过身看她。
许知夏歪着头，一手还举着糖葫芦带着明晃晃的请求
“你坐下来陪陪我呗？就一会儿！可以吗？我的朋友？”
空气安静了两秒
谢幕的目光在她带着糖渍的唇角和她期待的眼神间掠过
几不可闻地，他极轻地叹了口气。
他没说话，只是沉默地走到床边那把陪护椅旁，拉开
椅子腿在地板上发出轻微的摩擦声，然后，他坐了下来。
“十分钟。”
许知夏立刻弯起眼睛笑了，“好。”
谢幕抱着手臂，安静地扫视着她因为抱怨而微嘟的脸颊和沾着糖渍的手
“听说你下个星期就要出院了。”
许知夏咬碎最后一颗糖葫芦，将嘴里那点酸涩咽下。
她点了点头，“对，下周开始，我就超级忙！”
她放下竹签，白皙的指尖开始一掰着数起来，“我要录综艺，录完综艺，我要去拍一个广告，广告拍完我又要飞到巴黎去参加活动。”
她的语速越来越快，声音里的疲惫和厌烦几乎要溢出来，堆积在眉间。
“那你要注意你的腿。” 谢幕的目光落在她受伤的那只脚上。
“我知道。”
她撇了撇嘴，“腿受伤之后那个综艺我还以为可以躲过去。没想到王总还是不愿意放过我。我本就不喜欢录综艺，上次录了一个，我就被骂了好几天。这次还得去录恋综，真是烦透了。”
“你的公司对你不好吗？” 谢幕问
网上的风浪，他偶尔也会瞥见，那些带着戾气的评论，有时会出现在新闻APP的推送里。
但作为公众人物，承受争议、消化舆论风暴几乎是职业的宿命。
正确的评估信息、过滤噪音、保持心态稳定，是每个艺人都必须面对的修行，他看许知夏这个样子应该不像是会被网上那些言论所困扰的人
“以前还好吧。” 她的声音低了下来，“签我、捧我，给了我很多机会，可能是我的合同，还有几年就要到期了。公司开始有点压榨了。像要抓紧最后时间，把本钱都赚回来一样。什么活儿都接，哪怕我明显状态不好。”
她的声音越说越小，最后几乎成了呢喃，但那份疲惫和不满却清晰地传递了出来。
说完，她像是忽然意识到什么，往门外看了一眼，低声补充：“哎，你别告诉别人啊。”
“这么不开心，而且合约快到期了……”他顿了一下，似乎在斟酌措辞，然后清晰地问，“你有想过换个环境吗？比如，和公司解约？”
“想过啊？怎么没想过？尤其是每次被王总硬塞些不喜欢的工作的时候，真想甩手不了。”
她叹了口气，肩膀垮了下来
“我签的那个公司，虽然不是最顶级的，但是违约金也高得吓人，付完违约金我身上就没几个钱了，这样公司又得到了钱，我又失去了钱。而且我这腿伤刚好，事业也还在风口上，真要去硬碰硬打解约官司，拖都拖死人了。一个弄不好，工作全停了，搞不好还得背上坏名声。算了算了……忍两年，也就到期了。”
谢幕想到了上次谢天远说想挖她的事情
心情莫名有点不好
许知夏抬手把一缕散落的头发别到耳后，带着点泄气和妄想的口吻继续说道：
“唉，要是有哪家好点的公司能看上我，主动来挖我就好了！然后顺便帮我把那笔天价违约金给付了，我肯定二话不说就跟他走，赴汤蹈火在所不辞！”
“许知夏。”
“嘛？”许知夏被打断，疑惑地抬眼看向他
他的语气有点凉
“天底下没有免费的午餐。尤其在这个圈子里，所有明码标价的东西背后都有它对应的代价。如果真有公司肯付巨额违约金挖你，那也未必是什么好公司。你最好考虑清楚。”
许知夏被他严肃的语气弄得一怔，撇了撇嘴：“我知道啦，道理我也懂……你嘛突然这么严肃吓人。”
谢幕沉默了一会儿，目光看着被子边缘的褶皱，像是在组织语言
“这个圈子水太深。我只是想提醒你，别那么草率就做决定。”
他看了一眼墙上的钟
“十分钟到了，我走了。”
许知夏见缝针，“我还想喝你煮的汤！”
谢幕瞥了一眼小桌板上那个洗净了的饭盒，他脸上没什么表情，似乎想拒绝，但看着许知夏亮晶晶又带着点讨好的眼神，最终还是没说话
他默不作声地伸手拿过了那个饭盒，动作随意地拎在手里
“我走了。”他没再看她，直接转身，拉开了病房门
停车场光线昏暗，谢幕朝自己车走去，远远就看见一个身影靠在他副驾驶的车窗旁，正低头看着手机屏幕
田甜个子不算高，但比例好
她平时也很注意穿搭，除了冬天的大衣，她的外套基本都短到腰线以上，这样显得比例更好。
但今天，她身上松松垮垮套着一件灰色的连帽外套，明显比她平时的尺寸大一号，长度都盖住了屁股，看起来不太合身
听到脚步声，田甜抬起头，手机屏幕的光映在她脸上
“谢幕！”她有些抱怨地开口，“你怎么不回我消息啊？电话也不接！”
谢幕顺手从外套口袋里掏出手机，屏幕一亮，果然显示着田甜好几个未接来电和一长串未读微信消息的提示
“手机调静音了，没听见。”他按灭屏幕，把手机揣回去，走到驾驶座车门边准备解锁
“你今天不是没手术排班吗？”田甜走近一步，打量着他脸上的倦色，“怎么忙到这么晚？”
“临时有点事情。”谢幕拉开驾驶座的车门
他动作顿了一下，目光落在田甜身上那件不合体的外套上，眼神里带着点探究：“这衣服是你的吗？”
田甜下意识低头拽了拽外套下摆，有点不自然地“哼”了一声：“怎么啦？我就不能换换风格吗？”
谢幕没再追问，拉开了驾驶座门坐进去。田甜也绕到副驾驶那边，自己拉开门钻了进来。车子启动，发动机发出低沉的嗡鸣。谢幕熟练地打方向，车子缓缓驶出停车位
“找我什么事？”谢幕看着前方路况问道
田甜在座位上挪了挪，让那件大外套更舒服些
她侧过脸看着谢幕，眼睛亮亮的：“哎，谢幕，你是不是下周要去海城大学医学院做讲座？”
“嗯。”
“太好了！”田甜语调立刻扬了起来，“记得带上我！我也想去听！”
她话音刚落，谢幕就明白了她的真实意图
他瞥了一眼身旁的人，了然地问：“看上海大里面的谁了？”他没等田甜回答，下巴朝她身上的外套微抬了一下，“这件衣服，也是他的吧？”
“你别管，记得带上我？”
田甜抬手“啪”地一声打开了副驾驶上方的化妆镜，拿出粉饼盒和小刷子，对着镜子开始补妆
车内狭小的空间里，动作间带起细微的窸窣声和她身上甜香的粉底气味
“对了，”她一边往脸上扑粉，一边像是随口提起，“那个女明星，叫许知夏那个，还在你们医院住着呢？”
“嗯。”
“哦……”田甜拖长了尾音，一边收起粉饼，从化妆包里掏出一支口红旋开，对着镜子仔细涂抹，眼神却从镜子里瞟向专注开车的谢幕侧脸，“你跟她熟吗？住院这段时间，相处得怎么样啊？”
前方的红灯变绿。谢幕踩下油门，车子滑行出去
他握方向盘的手姿势很稳，目光依旧看着前方，似乎并不在意这个问题，只淡淡回了三个字：
“就那样。”
口红的颜色在唇上晕染开来，田甜抿了抿唇，合上化妆镜。她转过身，半边身子微倾，切入正题：
“那你得跟她打好点关系呀！哎，跟你说，我的香水工作室已经装修得差不多了，很快就要正式开业了！我想请她来当形象大使或者做代言，拍个广告什么的也行！她那种气质氛围感，配上我的小众沙龙香，肯定特别合适！绝对双赢！”
她越说越觉得计划可行，仿佛看到了光明的未来
她甚至忍不住从包里掏出小瓶的试香往手腕内侧喷了一点点
一股清冽微甜的雪松混合着淡淡麝香的气息立刻在车厢里弥漫开
“喏，你闻闻这味道，是不是跟她很搭……”