贞观元年冬十一月初二，长安城下了第一场雪。
雪下得又急又密，像有人在天上撕碎了棉被，往下一股脑儿全倒。朱雀大街上的积雪没到脚踝，宫里的瓦檐却已经挂了冰凌子，风一吹，叮叮当当响得跟风铃似的。
两仪殿后殿的门紧闭着，门口蹲着两个小太监，鼻涕都冻成冰溜子了，还得硬撑着站军姿。因为里头那位“观音婢”说了，谁敢偷懒，她就让谁去御膳房刷一个月的锅。
殿里却热得离谱。
铜鹤炉里烧着上好的龙涎香，混着药味，熏得人脑仁儿发胀。长孙皇后——不，现在宫里人都偷偷叫她“长孙娘娘”，因为她自己说“皇后”这俩字听着太寡淡——倚在软榻上，手里捧着一碗热气腾腾的羊肉汤，喝得满嘴流油。
对面，萧临之盘腿坐在地毯上，怀里抱着个小暖炉，脸色红润得跟刚偷了鸡的狐狸似的。他口那朵血兰已经彻底收进了皮肤，只剩一朵浅红色的印子，像个夸张的胎记。
“娘娘，”他笑眯眯地凑过去，“您再喝一碗？臣昨儿让御膳房新学的胡人厨子给您炖的，加了孜然和胡椒，香得能把隔壁魏征的胡子都馋掉。”
长孙无垢白了他一眼，把空碗往他怀里一塞：“再喝本宫就要胖成球了。你是想让陛下休了我，好让我和丽质一起跟你双宿双飞？”
萧临之差点被口水呛死，赶紧把碗往旁边桌子上，举手投降：“娘娘冤枉臣啊！臣这颗心，天可鉴，月亮可鉴，连太液池的王八都能给臣作证——臣对您那是纯粹的君臣之情、师生之情、革命友谊……”
“革命你个头！”长孙无垢笑得前仰后合，牵动了口旧伤，咳了两声，又赶紧捂住嘴。她咳完，自己先愣了愣，才意识到——这一个月，她居然几乎没怎么咳血了。
她低头看了看自己口，那里血兰的印记淡得几乎看不见，像一场荒唐的梦。
可她知道，那不是梦。
是眼前这个混小子，用命给她换来的。
长孙无垢眼神软下来，抬手招了招：“临之，过来。”
萧临之立刻屁颠屁颠爬过去，跪坐在她榻前，跟只大型犬似的把脑袋往她膝盖上一搁：“娘娘有何吩咐？”
长孙无垢没说话，只抬手，一下一下顺着他的头发。她手劲儿轻得像怕碰碎什么，眼神却复杂得能拧出水来。
“临之，”她声音低低的，“本宫……好像有点不喜欢陛下了。”
萧临之手一抖，差点把暖炉掉地上。
他猛地抬头，一脸见了鬼的表情：“娘娘，您您您您……您再说一遍？？”
长孙无垢自顾自往下说，像是憋了很久，终于找到人倾吐：“玄武门那天……知道只剩下我和丽质之后，他原本可以先护住我的。他明明清楚，那一箭哪怕偏个半寸，我就没命了，却还是让我站在他身前……”
她顿了顿，指尖慢慢蜷紧，揪住萧临之的衣襟，指节泛白。
“那时我就在想，他若真疼我，又怎会忍心看我受伤？可他偏不——他要立储，要叫天下人都相信他‘只有丽质一个孩子’，就非得让我受这一箭不可……非得把我成那个‘贤后’，那个‘为大唐牺牲一切’的贤后……”
她越说越轻，声音却带着一种近乎残忍的清醒。
“临之，你救我的时候，我其实醒得很清楚。我听见你说疼，听见你骂脏话，听见你跟丽质说‘别让她一个人’……我那时候就想，啊，原来这世上，还有人肯为我疼，肯为我骂人，肯为我……不要命。”
她低头，看着少年因为她这句话而僵硬的脊背，忽然笑了，笑得眼泪都掉下来。
“我忽然就不喜欢他了。”
“喜欢你了。”
萧临之整个人都傻了。
他跪在那里，脑子里嗡嗡作响，像有十万只蜜蜂在里面开演唱会。他张了张嘴，想说点什么，结果只挤出一句：
“娘娘……您、您别吓我……臣胆儿小……”
长孙无垢噗嗤一声笑了，抬手在他脑门上弹了一下：“吓你？本宫像是开玩笑的人？”
她顿了顿，眼神忽然变得很远很远，像在看一个再也回不去的过去。
“临之，你知道本宫最恨的是什么吗？”
萧临之摇头。
“最恨的，是我自己。”长孙无垢轻声道，“我恨我当年为什么那么贤良，为什么非得把‘大唐需要一个完美的皇后’扛在肩上。我恨我为什么不能像普通女人那样，撒娇、闹脾气、吃醋、任性……”
她低头，指尖轻轻描摹着萧临之口那道浅红色的印记，声音轻得像叹息。
“你让我活成了我自己都不认识的样子。”
“所以现在，我不想再做那个完美的长孙皇后了。”
“我想做个……坏女人。”
萧临之彻底石化了。
他看着眼前这个曾经被史书吹上天的“贤后”，此刻却像个刚被放出笼子的小兽，眼里全是压抑了十几年的、近乎疯狂的渴望。
他咽了口唾沫，小心翼翼问：“那……娘娘，您想怎么坏？”
长孙无垢笑了，笑得像个终于找到同类的恶作剧小孩。
她忽然凑近，在萧临之耳边，轻轻吹了口气：
“先从……偷吃开始？”
萧临之：“？？？？？”
他还没反应过来，长孙无垢已经伸手，从他怀里抢过那个小暖炉，熟练地掀开盖子，从里面掏出一块……烤得金黄的羊肉串。
“昨儿让你藏的，”她咬了一口，满嘴流油，幸福得眯起眼，“嗯——比御膳房的香！”
萧临之：“……”
他看着眼前这个一脸餍足吃肉的“前贤后”，忽然觉得历史彻底疯了。
可他更疯。
因为他发现自己居然……有点心动。
完蛋。
他不光栽在小病娇手里，还他妈连她妈都想一块儿拐跑。
这要是让知道，估计得把他剁成肉酱喂狗，再把狗炖了。
萧临之揉了揉眉心，长叹一声：
“娘娘，您这是要臣的命啊。”
长孙无垢舔掉指尖的油，笑得一脸无辜：“那你给不给？”
萧临之沉默了很久，终于认命地点头：
“给。”
“命都给你了，还差这点羊肉串？”
长孙无垢笑得更开心了，忽然伸手，把他拉过来，按在自己怀里，像抱个大型玩偶。
“乖。”她一下一下顺着他的头发，声音软得能滴出水来，“以后娘娘罩着你，谁敢欺负你，娘娘帮你咬他。”
萧临之把脸埋在她肩窝，声音闷闷的：
“……娘娘，您这咬人的技术，臣怕您咬不过陛下。”
长孙无垢低头，在他后颈轻轻咬了一口，声音里带着笑：
“那就多练。”
殿外，大雪纷飞。
殿内，羊肉串的香味混着龙涎香，熏得人晕乎乎的。
而长安城的这一年冬天，比任何时候都要热。
热得，差点把史书都烧没了。